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Esta es, crédulos del mundo entero, la his-
toria chirriquitica de la plebedad.

No se crean mucho; quien los ve ahí, tan bien 
puestecitos, ingleses impostados, pendejos 
de enjundia, mamasantones de alta estofa. 
Ustedes, como todos, tienen las caras traza-
das por el tizne de esta criatura revoltosa. No 
se crean tanto. No se crean incólumes, que lo 
vulgar le quita el puesto a lo importante. Este 
espacio no es suficiente para defenderla, pero 
esbozaré algo de su “talante”.

Hoy, cuando la vida íntima dejó de ser íntima, 
cuando desde baratos nicknames se vociferan 
versiones estúpidas de la verdad, cuando se 
destruyen reputaciones y se convierte a hom-

bres viles en probos; esta niña suelta sus voca-
blos para mover los cimientos.

Comprender a esta muchacha es difícil porque 
cuando se explican las expresiones populares 
a ella se le mantiene por fuera de los recintos 
y, las buenas formas del decir, le tapan la jeta. 
Pese a que hoy hasta los dignatarios sueltan 
su pedrada de palabras, ella sigue siendo hija 
espuria de la lengua.  

Ella se calla por un rato, sólo por un rato. Dice 
Jean-Luc Nancy que “si el vacío es otra forma 
de cuerpo, el silencio es otra forma de pala-
bra”. Así que está siempre vivita y coleando, 
la vergaja.

Historia abreviada 
de la vulgaridad

Por: Juan Carlos Guardela Vásquez
Profesor TCPA  - UNIMETA
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La vulgaridad nos ofrece espinas diversas y 
hace parte de los tantos elementos de la repre-
sentación y del sentido. Por eso esa chiquilla 
debe integrar el cuerpo de ideas con las cuales 
se analiza a un grupo social, ya que es portado-
ra de un saber oculto.

Las teorías que se atreven a estudiarla (Baj-
tín y otros) se refieren a ella desde el cuerpo. 
Como toda teatralidad se vincula al cuerpo, 
su epicentro mismo es lo festivo y lo carnava-
lesco. Si desvinculas a la plebedad del cuerpo 
queda despojada de poder. Y es por eso que 
ella nos conecta con la exageración, lo grotes-
co y la degradación. Cuando somos insulta-
dos, o cuando nos endilgan un apodo, lo que 
hace quien lo dirige es tratar de degradarnos. 
Sustraer nuestra valía social, por eso en la ple-
bedad todo lo superior y lo extraordinario es 
convertido en barro.

Ella desbarata todo orden y todos los indivi-
duos somos puestos en un mismo plano ma-
terial, un plano que es contiguo a los chiqueros 
cercanos a la plaza: y allí, no prevalece ningu-
na diferencia. 

Ella se burla de la gente haciendo referencia a 
los orificios del cuerpo o a las excrecencias. 

Te inventa una historia haciendo alusión a par-
tes de tu cuerpo. Te lleva al mundo de lo risible 
y de lo cómico. Toda la comunidad es pues-
ta en un mismo nivel. La plebedad destruye 

las separaciones sociales y eso, incomoda a 
muchos. Ella es una riposta social, una fractu-
ra momentánea de ese contrato que somete 
nuestras vidas a las decisiones de unos po-
cos. Ese rompimiento permite cierta compen-
sación. Ella estremece los egos.

Por medio de lo vulgar se puede conocer el 
funcionamiento del poder y de la marginali-
dad. Por eso hay que definirla mejor, ya que 
una cosa es la ordinariez y otra la vulgaridad. 

En la naturaleza estamos desnudos, por eso, 
en esencia, nada es indecente. Lo indecente 
surge cuando se interpreta al cuerpo desde lo 
social. El progreso impuso lo bien dicho sobre 
lo mal dicho. Lo vulgar surge de la vida como 
relámpago cotidiano, norma vil, desparpajo. 
Lo demás es puesta en escena, buenas mane-
ras, decir bonito, regla fungible. La naturaleza 
no discrimina entre lo decente y lo indecente. 
La diferenciación la hace el grupo social desde 
juicios de valor, y al tiempo maldice silenciosa-
mente al otro que habita y reproduce esa ex-
presión de plebeyez.

En la plaza pública, la plebedad ridiculiza y 
niega todas las manifestaciones de la fe, las 
buenas costumbres, los saberes entronizados, 
así como los mitos de la sociedad: sobre todo 
la impostura de los políticos. A lo largo de la 
historia surgieron normatividades para con-
trolarla, sobre todo desde palacios y esferas 
“limpias”. Lo popular estaba por fuera de este 
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ordenamiento culto. La norma de convivencia 
dejó por fuera a la Lolita díscola y la arrojó a un 
espacio marginal.

La plebedad mancilla el cuerpo del otro. Pero 
al tiempo es manoseado verbalmente y de-
vuelto. Lo vulgar se constituye en un saber de 
la comuna, en una forma de conocimiento ba-
rrial. Allí se dan cita oscuros héroes, entraña-
bles mitologías y sagas que degradan el cuer-
po y al tiempo agreden a la autoridad.

Por eso esta chiquilla tiene en sus hombros una 
inmensa carga, más que maroma lingüística in-
sultante, ella es un compendio de historias ja-
más narradas, jamás permitidas dentro de los 
discursos del “buen decir”. Una forma de vida 
acorde con la naturaleza entrópica, telúrica y vi-
brante en la que se despliega lo social.

Lo que ella vocifera en la plaza es la vida ínti-
ma que se hace relato, vida íntima que es ca-
ricaturizada y expuesta a la vista de todos. Se 
trata de aquello que avergüenza si se cuenta. 
Relatos de bajos vientres. Y se hace así para 
degradar, y acto seguido, desde ese desnuda-
miento, romper con todos los imperativos so-
ciales. Su cúspide es la risa carnavalesca y el 
desparpajo diabólico.

Decía El Flecha, ese estridente personaje de 
David Sánchez Juliao:

<<A la gente de esos barrios yo no sé qué le 

dan, cuadro, ni qué le hacen pa que anden 
siempre, no joda, emputaos contra su misma 
clase, pues. Yo creo ––la madre––, que en las 
tiendas del centro de Lorica le dan a uno hí-
gado de sapo molido y lengua de cotorra en-
tre el arroz que le venden, vea pues... No joda, 
porque ese es mucho no gustar la gente de la 
gente, cuadro. Eche ¿y a los blanquitos? ...los 
ves tú todo, lo contrario, de cogí pipido...>>

En el barrio se da el entrecruzamiento de las 
calles, pero también aquello que es público y 
lo que es íntimo. En el barrio se da el acto de 
borrar los límites por medio del lenguaje. Aho-
ra bien, la agresión como tal siempre se da en 
lo oral (chistes, dobles sentidos, expresiones 
sinuosas y referidas a lo sexual) así como en 
lo corporal (pandeos, serruchos, acoplamien-
tos en el baile). La gente se queja de lo plebe 
en la escena pública, mientras que, en lo ínti-
mo y familiar, lo acepta y celebra.

Sobre esta chiquilla hay un montón de creen-
cias acerca de lo prolijo y lo blanco que va en 
contra de lo bajo, sucio y oscuro. Pero todo 
eso es ideología que surge de lógicas autori-
tarias de supresión. Así mismo, tiene encima 
otro montón de discursos higienistas que se 
inventaron las oligarquías.

Existen dos formas de la vulgaridad: la convi-
vencia y la agresión. En el caso de la primera, 
lo vulgar se da en el ámbito de lo festivo. Allí, 
en pleno carnaval, antes que constituirse en 
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una agresión verbal, es una invitación a la con-
vivencia. Allí es el vínculo con el otro y el reco-
nocimiento del otro; exaltación y alegría del en-
cuentro. Cuando te maman gallo con este tipo 
de alusiones, es porque te conocen o te han to-
mado confianza; o, por lo menos, hay un vínculo 
previo. La vulgaridad que vincula cumple un rol 
de relieve en el carnaval y es relatada de ma-
nera magistral en algunas obras de Eurípides 
y Sófocles, en las cuales vemos que, desde la 
Antigüedad, arrojar excrementos y rociar orinas 
son actos degradantes, pero aceptados.

La otra dimensión de la vulgaridad es la agre-
sión al otro, “madrazo” bien dado, desconfian-
za, negación del extraño que constituye, a la 
larga, una patología del lenguaje. De ese uso 
surge un límite impuesto al advenedizo, al que 
no es del mismo barrio o grupo. Un límite im-
puesto desde lo verbal y lo no verbal. La cultu-
ra que domina es la que definen al subalterno 
o al excluido con los mismos términos con los 
que caracterizan a lo no limpio.

La nariz prolongada de la marimonda en el car-
naval no es más que la representación simbó-
lica del falo, y el orbe testicular son los ojos. 
Los ojos como generadores del mundo. El mi-
rar, hace que surjan las cosas. Las marimon-
das tienen una génesis voyerista.

La plebedad está inmersa en todas las expre-
siones culturales. En el cine podemos citar va-
rios ejemplos, como la ya clásica película de 

Ettore Scola: Feos, sucios y malos.

https://www.escritosenlacalle.com/detalle_grafiti.php?Grafiti=696

En literatura encontramos a François Rabelais: 
algunas de sus obras no pueden ser llevadas 
a escena ya que están llenas de sugerencias, 
saberes populares y expresiones vulgares. 
Claro que hay muchos otros referentes: la obra 
del cubano Guillermo Cabrera Infante y la de 
los colombianos Héctor Rojas Herazo, Rober-
to Burgos Cantor, algunos pasajes de Ramón 
Illán Bacca; y obvio: los excéntricos polvos 
en la obra de García Márquez. Hay pasajes 
de Günter Grass que son escatología pura. La 
lista puede crecer con la novela El lamento de 
Portnoy del norteamericano Philip Roth, varias 
de Manuel Puig y de Mario Vargas Llosa. Lo 
mismo con la poesía de Raúl Gómez Jattin y 
Luis Carlos López. Habría que adentrarse tam-
bién en algunas crónicas voluptuosas de Car-
los Monsiváis y otras de contenidos concupis-
cente de Pedro Lemebel.
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En pintura, pues nos extenderíamos, pero po-
demos hablar de Leda y el cisne de Leonardo, 
o de la Gala pintada por Dalí. 

Un referente ineludible es la producción cine-
matográfica de Luis Ernesto Arocha, director 
en los años 70 de La ópera del mondongo, que 
surgió de la extensa parodia vallenata (altí-
simamente vulgar) que lleva el mismo título, 
obra de José María Peñaranda en 1969. 

En la música popular hay cientos de expre-
siones con las producciones discográficas 
de Pedro “Ramayá” Beltrán, Dolcey Gutiérrez, 
Emilia Herrera, Lizandro Meza y otros. Hay 
más casos, lo que no hay es estudios ni mo-
delos para estudiarla.

La plebedad nunca se va. Echa su materia for-
jada de ripios de otras lenguas y de gesticu-
laciones. Su esencia es escombros de siglos 
indignados, vejados. Aquí está desde siempre, 
desde antes de que las buenas formas limpia-
ran las plazas con escobas de palitos. Se en-
golosina y se adapta a todos los espacios: en 
el de palacio y en el de la plaza pública. Tira 
la piedra y esconde la mano. Ahí la tienen, por 
entre las bancas y las mesas de fritanga, ras-
cándole las orejas a los perros. Se carcajea, 
es una ninfa desordenada y encuera que es-
pera el momento menos oportuno para soltar 
su hervor, su lenguado frenesí, en el rostro del 
que sea.
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