
Er,ocIo DE LA DIFICLILTAD*

Palabras pronunciadas por Estanislao Zuleta
cuando recibi6 el titulo de Doctor Honois Causa
en Psicologia de la Universidad de Valle, en 1980.

l-a pobreza y la impotencia de la imaginaci6n nunca se manifiesta de una manera

tan clara como cuando se trata de imaginar la felicidad. Entonces comenzamos a

inventar paraisos, islas afonunadas, paises de cucafra. Una vida sin riesgos, sin lucha"

sin brlsqueda de superaci6n y sin muerte. I por tanto, tambi6n sin carencias y sin

deseo: un oc6ano de mermelada sagrada, una eternidad de aburrici6n. Metas
afortunadamente inalcanzables, paraisos afortunadamente inexistentes.

Todas estas fantasfas serian inocentes e inocuas, si no fuera porque constituyen el
modelo de nuestros anhelos en la vida pr6ctica.

Aqui mismo en los proyectos de la existencia cotidiana, mds ac6 del reino de las

mentiras eternas, introducimos tambi6n el ideal tonto de la seguridad Earunlizadai
de las reconciliaciones totales: de las soluciones definitivas.

Puede decirse que nuestro problema no consiste solamente ni principalmente en

que no seamos capaces de conquistar lo que nos proponemos, sino en aquello que

nos proponemos: que nuestra desgracia no estd tanto en la frustraci6n de nuestros

deseos, como en la forma misma de desear. Deseamos mal.

En lugar de desear una relaci6n humana inquietante, compleja y perdible, que

estimule nuestra capacidad de luchar y nos obligue acambiar, deseamos un idilio sin
sombras y sin peligros, un nido de amor, y por lo tanto, en la riltima instancia un
retomo al huevo. En vez de desear una sociedad en la que sea realizable y necesario
trabajar arduamente para hacer efectivas nuestras posibilidades, deseamos un mundo
de satisfacci6n, una monstruosa salacuna de abundancia pasivamente recibida.

En lugarde desear una filosofia llena de inc6gnitas y preguntas abienas, queremos
poseer una doctrina global, capaz de dar cuenta de todo, revelada por espiritus que
nunca han existido o por caudillos que desgraciadamente si han existido.

Adrln y sobre todo Eva, tienen el m6rito original de habemos liberado del paraiso,
nuestro pecado es que anhelamos regresar a 61.
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Desconfiemos de las maianas radiantes en las que se inicia un reino milenario.
Son muy conocidos en la historia desde la Antigiiedad hasta hoy, los horrores a los
que pueden y suelen entregarse los partidos provistos de una verdad y de una meta
absolutas, las iglesias cuyos miembros han sido alcanzados por la gracia -por la
desgracia- de alguna revelaci6n. El estudio de la vida social y de la vida personal
nos ensefla cu6n pr6ximos se encuentran una de otro la idealizaci6n y el terror. La
idealizaci6n del fin, de la meta y el terror de los medios que procurardn su conquista.
Quienes de esta manera tratan de someter la realidad al ideal, entran inevitablemente
en una concepci6n paranoide de la verdad; en un sistema de pensamiento tal, que los
que,se atreverian a objetar algo quedan inmediatamente sometidos a la interpr*aci5n
totalitaria: sus argumentos, no son argumentos, sino solamente sintomas de una
naturaleza dafiada o bien miiscaras de malignos prop6sitos.

En lugar de discutir un razonamiento se le reduce a un juicio de pertenencia al
otro -y el otro es, en este sistema" sin6nimo de enemigo-, o se procede a un juicio de
intenciones. Y este sistema se desarrolla peligrosamente hastail punto en que ya no
solarnente rechaza toda oposici6n, sino tambi6n toda diferencia: el que no est6
conmigo, est6 contra mi, y el que no est6 completamente conmigo, no estri conmigo.
As.i como hay, segfn Kant, un verdadero abismo de Ia acci6n, que consiste en-la
exigencia de una entrega total a la "causa" absoluta y concibe toda duda y toda
critica como traici6n o como agresi6n.

Ahora sabemos, por una amarga experiencia, que este abismo de Ia acci6n, con sus
guerras santas y sus orgias de fratemidad no es una caracteristica exclusiva de ciertas
6pocas del pasado o de civilizaciones atrasadas en el desarrollo cientffico y t6cnico;
que puede funcionar-muy bien y desplegar todos sus efectos sin abolir una gran 

-cAaciaaa

de inventiva y una eficacia macabra Sabemos que ningin origen filos6ficinente ilevado
o supuestamente divino, inmuniza a una doctrina contra el riesgo de caer en la
interpretaci6n,propia de la l6gica paranoide que afirma un discurso particular _todos
lo son- como ladesignaci6n misma de la reatidad y los otros como ceguera o mentira.

. El atractivo terrible que poseen las formaciones colectivas que se embriagan con
la promesa de una comunidad humana no problem6tica, basada en una lalabra
infalible, consiste en que suprimen la indeciii6n y la duda, la necesidad de pensar
por si mismo, otorgan a sus miembros una identidad exattada por la participici6n,
separan un interior bueno --el grupo- y un exterior amenazador. Asi como se ahona
sin rluda la an-gustia,_se distribuye m6gicamente la ambivalencia en un amor por lo
propio y un odio por lo extraffo y se produce la m6s grande simplificaci6n de la vida,
la m5s espantosa facilidad. Y cuando digo aquf faailidad, no ignoro ni olvido que
nreci1apgnte este tipo de formaciones colectivas, se caracterizin por una inaudiita
capacidad de entrega y sacrificios; que sus miembros aceptan y desean el heroismo,
cuando no aspiran a la palma del martirio. Facilidad, sin imbargo, porque lo que el
hombre teme porencimade todo noes la muerte y el sufrimienlo, en los que tantas
veces.se refugia, sino la angustia que genera la necesidad de ponerse en cuisti6n, de
combinar el entusiasmo y la critica, el amor y el respeto.

Un sintoma inequivoco de la dominaci6n de las ideologias prof6ticas y de los
grupos que las generan o que someten a su l6gica doctrinas que ies fueron ixtraffas
en su origen, es el desc6dito en que cae el concepto de respeto.
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No se quiere saber nada del respeto, ni Ia reciprocidad, ni de la vigencia de normas

universales. Estos valores aparecen miis bien como males menores propios de un

resignado escepticismo, como signos de que se ha aMicado a las mis caras esperanzas.

Porque el respeto y las normas s6lo adquieren vigencia alli donde el amol ol entusiasmo,

la entrega total a la gran misi6n, ya no pueden aspirar a determinar las relaciones

humanas. Y como el respeto es siempre el respeto a ladiferencia, s6lo puede afirmarse

allidonde ya no se cree que la diferencia pueda disolver en una comunidad exaltada"

transparente y esponL'4nea. o en una fusi6n amorosa. No se puede respetar el pensamiento

del otro, tomarlo seriamente en consideraci6n, someterlo a sus consecuencias' ejercer

sobre 6l una critica, vrilida tambi6n en principio para el pensamiento propio, cuando se

habla desde la verdad misma" cuando creemos que la verdad habla por nuestra boca;

porque entonces el pensamiento del otro s6lo puede ser error o mala fe; y el hecho

mismo de su diferencia con nuestra verdad es prueba contundente de su falsedad, sin
que se requiera ninguna otra. Nuestro saber es el mapa de la realidad y toda linea que

se separc de 6l b6lo puede ser imaginaria o algo peor: voluntariamente torcida por
inconfesables intereses. Desde la concepci6n apocaliptica de la historia las norm:rs y
las leyes de cualquier tipo, son vistas como algo demasiado abstracto y mezquino

frente a la gran tarea de realizar el ideal y de encamar la promesa: y por lo tanto s6lo se

reclaman y se valoran cuando ya no se cree en la misi6n incondicionada.

Pero lo que ocurre cuando sobreviene la gran desidealizaci6n no es generalmente
que se aprenda a valorar positivamente lo que tan alegrernente se habia desechado,

estimado solo negativamente: Io que se produce entonces, casi siempre, es una verdadera

ola de pesimismo, escepticismo y realismo cinico. Se olvida entonces que la critica a

una sociedad injusta, basada en la explotaci6n y en la dominaci6n de clase, era

fundamentalmente correcta y que el combate por una organizaci6n social racional e
igualitaria sigue siendo necesario y urgente. A la desidealizaci6n sucede el arribismo
individualista que ademds piensaque ha superado toda moral porel s6lo hecho de que

ha abandonado toda esperanza de una vida cualitativamente suPerior.

Lo mr{s dificil. Lo mds imponante. Lo mi6s necesario, lo que a todos modos hay

que intentar, es conservar la voluntad de luchar por una sociedad diferente sin caer

en la interpretaci5n paranoide de la lucha. Lo dificil, pero tambi6n lo esencial es

valorar positivamente el respeto y la diferencia, no como un mal menor y un hecho
inevitable, sino como lo que enriquece la vida e impulsa la creaci6n y el pensamiento,

como aquello sin lo cual una imaginaria comunidad de losjustos cantaria el etemo
hosanna del aburrimiento satisfecho. Hay que poner un gran signo de interrogaci6n
sobre el valor de lo f6cil; no solamente sobre sus consecuencias, sino sobre la cosa
misma, sobre la predilecci6n por todo aquello que no exige de nosotros ninguna
superaci6n, ni nos pone en cuesti6n, ni nos obliga a desplegar nuestras posibilidades.

Hay que observar con cufnta desgraciada frecuencia nos otorgamos a nosotros
mismos, en la vida personal y colectiva, la triste facilidad de ejercer lo que llamad
una no reciprocidad l6gica: es decir, el empleo de un m6todo explicativo
completamente diferente cuando se trata de dar cuenta de los problemas, los fracasos
y los errores propios y los del otro cuando es adversario o cuando disputamos con 61.

En el caso del otro aplicamos el esencialismo: lo que ha hecho, lo que le ha pasado es

4l
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una manifestaci6n de su ser m6s profundo; en nuestro caso aplicamos el
circunstancialismo, de manera que arin los mismos fen6menos se explican por las
circunstancias adversas, pror alguna desgraciada coyuntura.

El es asi; yo me vi obligado. El cosech6 lo que habia sembrado; yo no pude evitar
este resultado. El discurso del otro no es m6s que de su neurosis, de sus intereses
egoistas; el mio es una simple constataci6n de los hechos y una deducci6n l6gica de
sus consecuencias. Prefeririamos que nuestra causa se juzgue por Ios prop6sitos y la
adversaria por los resultados.

Y cuando de este modo nos empeffamos en ejercer esa no reciprocidad l6gica que
es siempre una doble falsificaci6n, no s6lo irrespetamos al otro, sino tambi6n a
nosotros mismos, puesto que nos negamos a pensar efectivamente el proceso que
estamos viviendo.

La dificil tarea de aplicar un mismo m6todo explicativo y critico a nuestra posici6n
y a la opuesta no significa desde luego que consideramos equivalentes las doctrinas,
Ias metas y los intereses de las personas, los partidos, las clases y las naciones en
conflicto. Significa por el contrario que tenemos suficiente confianza en la
superioridad de la causa que defendemos, como paraestar segums de que no necesita,
ni le conviene esa doble falsificaci6n con la cual, en verdad, podria defenderse
cualquier cosa.

En el camaval de miseria y derroche propios del capitalismo tardio se oye a la vez
lejana y urgente la voz de Goethe y Marx que nos convocaron a un trabajo creador,
dificil, capaz de situar al individuo concreto a la altura de las conquistas de la
humanidad.

Dostoievski nos ensei6 a mirar hasta d6nde van las tentaciones de tener una f6cil
relaci6n interhumana: van s5lo en el sentido de buscar el poder, ya que si no se puede
lograr una amistad respetuosaen una empresa comfn se produce lo que Bahrollama
intereses compensatorios: la brisqueda de amos, el deseo de ser vasillos, el anhelo
deencontrar a alguien que nos libere de una vez por todas del cuidado de que nuestra
vida tenga un sentido. Dostoievski entendi6, hace m6s de un siglo, que la dificultad
de nuestra liberaci5n procede de nuestro amor a las cadenas. Amamos las cadenas,
los amos, las seguridades porque nos evitan la angustia de la raz5n.

Pero en medio del pesimismo de nuestra 6poca se sigue desarrollando el
pensamiento hist5rico, el psicoani{lisis, la antropologia, el marxismo, el arte y la
literatura. En medio del pesimismo de nuestra 6poca surge la lucha de los proletarios
que ya saben que un trabajo insensato no se paga con nada, ni con autom6viles ni
con televisores; surge la rebeli6n magnifica de las mujeres que no aceptan una
situaci6n de inferioridad a cambio de halagos y protecciones; surge Ia insurrecci6n
desesperada de losj6venes que no pueden aceptar el destino que se les ha fabricado.

Este enfoque nuevo nos permite decir como Fausto:

"Tambi6n esta noche, tierra. permaneciste firme. y ahora renaces de nuevo a mi
alrededor. Y alientas otra vez en mi la aspiraci5n de luchar sin descanso por una
altisima existencia".


