A manera de Editorial..
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Getsemani es en Cartagena de Indias, un barrio en donde se encuentra un magnifico
edificio de piedra caliza llamado Centro de Convenciones Julio César Turbay Ayala,
pero que la gente rehuye nombrarlo asi, como desechan el decir puente Laureano Gomez
en Barranquilla o denominar al ICETEX: Mariano Ospina Pérez. Asi que prefieren
llamarlo el Centro de Convenciones de Getsemani. El pueblo, a veces, no acata las
determinaciones de los gobernantes.

La Ministra de Cultura, Elvira Cuervo de Jaramillo, nos informé en una carta a los
rectores universitarios que del 26 al 28 de marzo del 2007 en la amurallada ciudad se
llevaria a cabo el IV Congreso Internacional de la Lengua Espanola y que se reunirian
mas de 1.200 personas entre académicos, escritores, periodistas y personalidades del
mundo cultural, politico y economico de Iberoamérica. La ministra tiene la firma mas
extensa del gabinete.

Bajo la divisa “Unidad en la Diversidad” se queria significar el presente y futuro de la
lengua espanola, recalcando la fi, que en un principio fue omitida en los teclados de los
ordenadores o computadores y que mas aun llego a proponerse que se suprimiera del
alfabeto. Del alfabeto espanol, claro esta!

Se organizaron cuatro sesiones plenarias y 20 paneles porque, ante todo, este congreso
era “un gran encuentro cultural, una fiesta alrededor de la palabra, una celebracion en
torno a la diversidad, un recorrido inolvidable por el Caribe colombiano”.

Acercarse al Centro de Convenciones no era facil ya que cuadras a la redonda se habian
establecido retenes del ejército que exigian una explicacion y una identificacion para
dejar traspasar las barreras.

Quienes llegamos el dia anterior no tuvimos problemas en el registro y menos si habiamos
pagado la boleta de $150.000 con anticipacion. Se nos entrego la correspondiente
escarapela, un folleto con la agenda a desarrollar y una mochila para usar a manera de
cartera bajo del brazo.

A las 8 de la manana del dia senalado, ingresamos después de una hora de espera al
enorme y espléndido recinto que sirve para realizar las plenarias. Debe tener capacidad
para 2.500 personas. A las 10 de la manana estaba totalmente lleno. A las 9:30 hizo su
aparicion Gabriel Garcia Marquez, con cara de asustado y pensando: “{Mierda! Llegué
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muy temprano”. Lo encaramaron al escenario y después se lo llevaron tras bambalinas
para que posteriormente hiciera una segunda entrada, como debe ser; llena de ovaciones.

El primer punto del Congreso era el homenaje a Gabriel Garcia Marquez, con motivo
de sus 80 afios de vida, 40 de haber publicado “Cien Anos de Soledad” y 25 de haber
recibido el Premio Nobel de Literatura.

A las 8:30 de la manana del domingo 6 de marzo de 1927 nace en Aracataca, siendo el
mayor de una familia compuesta por doce hermanos y sus padres Gabriel Eligio y
Luisa Santiaga Marquez. Su padre era el telegrafista del pueblo, oficio que hoy no existe
pero que Gabo como se le conoce en la costa insiste en recordarnos: “El hijo del
telegrafista de Aracataca”. Cataquero es el gentilicio que ellos utilizan.

“Cien Afos de Soledad” lo escribié en México en una encerrona de siete meses dejando
al cuidado de su mujer, Mercedes Barcha, la direccion de la casa, esto es, la compra del
mercado, el pago de servicios y el del alquiler. Hay quienes dicen que le entreg6 a su
mujer 5.000 dolares para que se encargara de todo mientras €l se dedicaba solamente a
escribir, pero Gabo insinia que fue su mujer la que sacé avante aquella recesion con la
ayuda de algunos amigos y la colaboracién del propio casero. Narra que llevaron a
donde un joyero a empenar las alhajas que de familia habia heredado Mercedes. El
prestamista se inserté un tercer ojo de vidrio sobre el derecho y después de examinar las
esmeraldas de los collares, los rubies de las pulseras y los zafiros de los aretes les dijo:
“esto no es mas que puro vidrio”

Terminada la novela, remitié la mitad pues sélo para eso le alcanzo la plata que tenia.
Esta segunda parte era la que contenia el final por la que el editor en Argentina le urge le
remita la primera parte. Empenan lo que les restaba y envian el faltante. Su mujer con
cara compungida le dice: “{Carajo, ahora lo unico que falta es que la novela salga malal”.

El 30 de mayo de 1967, en los talleres de la Compania Impresora Argentina S.A., de
Buenos Aires se terminé de imprimir la novela, saliendo al piblico para su venta el 5 de
junio. En pocos dias se agota la primera edicién de 8.000 ejemplares.

El 21 de octubre de 1982 la Academia de Letras de Suecia le concede el Premio Nébel
de Literatura el que recibe el 10 de diciembre y que consistié en un diploma y US$157.000.
Frisaba los 55 afios de edad. En Estocolmo recibié el premio en medio de grandes
aplausos, de gritos y Ay hombe! del avién de vallenatos que envio el gobierno nacional.
Lejos de usar el frac, apareci6 vestido con la cotona asi se sentia menos servil de la
burguesia que tanto repudi6, aunque por ahi hay un escritor chileno diciendo que Garcia
Mirquez es feliz con presidente y obispos. A propdsito de estos ultimos, no habia ni un
s6lo cura en el homenaje. Cura purpurado, quiero decir.

Los primeros en llegar al recinto de Getsemani fueron el expresidente Belisario Betancourt;
Victor Garcia de la Concha, presidente de la Real Academia de la Lengua; el secretario
de la misma; don César Antonio Molina; Director del Instituto Cervantes y dos escritores.

Luego apareci6 Gabo, vestido de blanco desde la cabeza a los pies, con su sefiora y
luego ingresaron el presidente de Colombia Alvaro Uribe Vélez y los Reyes de Espana:
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Don Juan Carlos y Doia Sofia. El presidente Uribe parece que se vistiera en la misma
tienda que viste a Claudia de Colombia, pues aunque llevaba colores apropiados se
notaba que el difunto era mas grande.

No estaban ninguno de sus amigos de la izquierda politica, ni ningunos de sus conmilitares
de las épocas de cuando era pobre, feliz e indocumentado. De ahi la gran alegria que
reflejé cuando al finalizar el acto su amigo Ramiro de la Aspriella tratd de subir al
escenario sin usar las escaleras sino siendo arrastrado al escenario por el propio Gabo.
Vano esfuerzo pues ni de la Aspriella tiene fuerzas para arquear su anciana humanidad ni
Gabo para atraerlo con sus flacidos musculos. El propio Carlos Fuentes le indico la
inutilidad de su maniobra y del peligro de una hernia o un esguince. El abrazo fue
estrecho, emotivo si se quiere. Eran dos viejos amigos de similares ideas y de otras
luchas que se reconciliaban.

Vinieron unos discursos espléndidos todos apropiados pero mis de uno sin propietario.
El de Utibe se noté que a los intelectuales que ¢l tom6 como influyentes en la obra de
Garcia Mérquez, algunos de ellos no eran de su conocimiento. No le senalo el ghost
writer el nombre correcto.

La conduccion de la ceremonia se la encomendaron a una bella senorita y al ex-ministro
Casas Santamaria. Estuvo bastante frondia, por cierto, lo que no acredit6 lamparazo.

Se edit6 Cien Afios de Soledad, conmemorativamente, llevando en las tapas hojas de
laurel. El primer ejemplar le fue entregado por el presidente de la Academia de la
Lengua al propio Gabo. Se hablé de una edicion de 500.000 ejemplares, otros de
3.500.000. En todo caso el primer dia de su lanzamiento en Colombia, se vendio un
libro cada segundo a $26.000 el ejemplar.

En medio del bullicio de la gente y de la alegria que suscit6 la presencia de los Nifos
Vallenatos cantando la Diosa Coronada, la preferida de Gabo y la caida de miles de
papeles que semejaban mariposas amarillas, se levantaron de sus asientos 2.500 asistentes,
entre ellos el expresidente William Jefferson Clinton (Bill) quien viaj6 expresamente a
saludar a su amigo personal Gabriel Garcia Marquez. “Es mi escritor héroe” comentd
y contd que lo leia con fruicién cuando era estudiante de leyes en Yale.

Hace mucho tiempo no me sentia tan a gusto en mi pais, parecia de ensueno como si
todas las masacres y miserias se hubieran terminado, como si de repente hubiéramos
dado un brinco a ser una nacién del primer mundo. Sin embargo, no era asi y pensé:
{Carajo, estar en Cartagena la de Indias en el Auditorio Getsemani, con los Reyes de
Espafia, el Presidente de Colombia, los mas altos intelectuales del pais y de iberoamérica,
es un acto irrepetible. Es imposible poner a estos personajes en el mismo florero otra
vez. Y senti un gran nudo en la garganta, primero, por poder compartir este excelso
acto y segundo, de seguir creyendo que somos un gran pueblo, que aun buscamos
nuestra propia idiosincrasia, que tratamos de ajustar el mestizaje al que, sin duda, le
espera un gran futuro. El futuro de una nacién acrisola en guerras y desolaciones,
esperanzas, saber y poesia.



