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Presentación

Desde la cosmovisión sikuani, pueblo que habita la Orinoquía colom-
biana, “Nakua” es un vocablo que designa “el mundo”. Este contiene 
tanto a la naturaleza como a los seres humanos. No existe una se-
paración como aquella que la modernidad occidental nos enseñó a 
valorar y que gran variedad de problemas ha generado y no termina 
de solucionar en nuestra era. Ejemplo de ello es que, aunque los am-
bientalistas buscan defender la naturaleza, todavía se sienten fuera 
de ella y a ella como algo externo que se debe defender contra las 
intenciones de otros humanos que la economizan, la explotan, mer-
cantilizan, destruyen. 

“Nakua”, en cambio, sugiere que los hombres y mujeres forman 
parte constitutiva de aquello que conceptualizamos como “natura-
leza”, pero Nakua es más que naturaleza, es mundo que habitamos 
todos, humanos y no humanos. Es un concepto que se opone a la 
forma en que la modernidad occidental ha construido conocimien-
tos que fundamentan su relación con el mundo, un conocimiento do-
minante que hoy parece cuestionado por la crisis civilizatoria.

Que se tome en serio el concepto Nakua ayuda a comprender 
que la visión moderna occidental consiste en separar naturaleza de 
sociedad, en una estrategia cognitiva —y política también— de es-
tablecer una clasificación binaria de todo cuanto existe (bueno vs 
malo, salvaje vs civilizado; blanco vs negro; hombre vs mujer; cuerpo 
vs mente; razón vs sentimiento; objetividad vs subjetividad, animal 
vs humano, naturaleza vs cultura, etc.). Esta ha sido una estrategia 
fundamental para conocer desde las perspectivas dominantes de las 
ciencias y para dar paso a la materialización y normalización de ejer-
cicios tales como el “conocer” e “intervenir” desde una cierta forma 
de pensamiento sobre el… ¿Nakua?

Paradójicamente, las formas occidentales modernas han contri-
buido también a generar una crisis de civilización y han producido 
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como inexistentes otros mundos (mundos imposibles, mitos, mun-
dos que son impensables o que en el menor de los casos son des-
autorizados). Desde esa forma dominante de conocimiento, otros 
conocimientos y otras experiencias humanas que tienen algo que 
enseñarnos hoy en día no son sino creencias o reductos de folclore.

Entre las dificultades que afrontamos se encuentra la crisis cli-
mática y las consecuencias que en los territorios se pueden obser-
var: las afectaciones a comunidades rurales que parecen estar en 
una cada vez mayor situación de vulnerabilidad, las guerras, los des-
entendimientos entre los pueblos, las afectaciones globales a la sa-
lud pública, etc.

“Pejume”, por otra parte, es el vocablo para hacer referencia a 
“la palabra”. Pejume llama la atención sobre la voz que comunica y 
que puede pronunciarse, pero, que también puede escribirse. Nakua 
Pejume entonces, responde al nombre de un proyecto editorial que 
es también una apuesta por el diálogo de saberes, incluyendo en 
un mismo rango de dignidad las experiencias de sujetos que otrora 
pudieron asumirse meramente como objetos de investigación y no 
como lo que siempre han sido: civilizaciones.

Esta revista pretende posicionarse a nivel nacional e interna-
cional en el área de ciencias sociales interdisciplinarias, no es solo 
trabajo social, solo antropología, solo comunicación. Los egos dis-
ciplinares son aquí cuestionados y provocados a una ontogénesis 
epistémica interdisciplinar, buscando que las reflexiones que vehicu-
len sus letras a través de las contribuciones de sus autores lleguen 
a consolidar la consciencia de arraigo territorial de Unimeta, con los 
retos que un mundo global en convulsiones plantea a la academia e 
intelectualidad humanas.

La revista Nakua Pejume se publica en formato de acceso abierto 
sin cobro de APC (Article Proccesing Charge), bajo una licencia de 
atribución de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-Si-
nObraDerivada, que permite a terceros utilizar lo publicado siempre 
que mencionen la autoría del trabajo y a la primera publicación en 
este medio.

Jorge Sánchez-Maldonado
Editor Revista Nakua Pejume 



Nakua Pejume es una revista de publicación anual y tiene inicialmen-
te un carácter divulgativo con la visión puesta en el objetivo de ser 
una revista indexada de las más altas categorías. Publica artículos 
que responden a,  —entre otros—, resultados y avances de investiga-
ciones que vinculan los enfoques de las ciencias sociales con otras 
áreas del saber. La revista parte de la idea de que la producción de 
conocimientos debe estar comprometida con un cambio civilizatorio 
que haga habitable y vivible el planeta. En este sentido, todas las for-
mas del conocimiento que den cuenta de la complejidad del mundo 
humano y no humano serán bienvenidos, en tanto que una nueva 
interpretación, comprensión e intervención de tales problemas pue-
den contribuir a soluciones igualmente complejas, pero necesarias e 
inevitables.
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Dirigida a

Comunidad en general, redes académicas nacionales e internaciona-
les, colegas de las diferentes instituciones de educación superior y 
centros de investigación alrededor de todo el mundo, organizaciones 
sociales, instituciones educativas y de la sociedad.

Tipos de artículos que recibe la revista

Artículos de investigación científica y tecnológica: do-
cumento que presenta, de manera detallada, los resulta-
dos originales de proyectos terminados de investigación. 
La estructura contiene seis partes importantes: resumen, 
introducción, metodología, resultados, discusión, conclu-
siones y un mínimo de 20 referencias bibliográficas.

Artículos de reflexión: documento que presenta, des-
de una perspectiva analítica, interpretativa o crítica del 
autor, el desarrollo de un tema específico, recurriendo a 
fuentes originales. La estructura contiene cuatro partes 
importantes: introducción, desarrollo (que puede dividir-
se por subtítulos), conclusiones y un mínimo de 15 refe-
rencias bibliográficas.

Artículos cortos/Letras: documento breve que presen-
ta resultados originales preliminares o parciales de una 
investigación científica o tecnológica, que por lo general 
requieren de una pronta difusión para el caso Letras, se 
aceptan manuscritos que propongan una reflexión arti-
culada con las manifestaciones de la literatura en su ri-
queza como expresión de la comunicación humana.

Reseñas: deben obedecer a textos que se consideren 
de importancia para las disciplinas que cubre la revista, 
esto es, las discusiones interdisciplinarias en el campo 
de las ciencias sociales y humanas.





Nota editorial

Jorge Sánchez-Maldonado

Fotografía. Norman Estupiñan
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Nota editorial
_DOI:https://doi.org/10.52043/rnp.v1i1.496

 

Ha pasado algo de tiempo y después de todo, hoy tengo la posibili-
dad de escribir unas palabras que me permitan ante el mundo aca-
démico hablar —ubicar en perspectiva— de la revista de la Escuela 
de Ciencias Sociales y Periodismo, Nakua Pejume. Digo “ubicar en 
perspectiva”, porque esta escuela, así como sus procesos, venían 
abriéndose camino en el andar de la Corporación Universitaria del 
Meta-UNIMETA. 

Tanto profesores como estudiantes de esta Escuela han ido asu-
miendo un sentido de pertenencia ligado a una entrega por cumplir 
cabalmente las funciones sustantivas de esta casa de estudios. En 
docencia, los profesores han dedicado sus esfuerzos a que los es-
pacios académicos a su cargo hagan real aquél ideal de diálogo de 
saberes, para comprender las complejidades del mundo. 

En investigación, Nakua Pejume es ella misma un signo del ahínco 
de estudiantes que se atreven a investigar y no morir en el intento 
de la mano de sus profesores, sus pares y los semilleros de los cua-
les forman parte. Finalmente, en proyección social y extensión, los 
dos programas de la Escuela de Ciencias sociales y Periodismo a 
saber: Trabajo Social y Comunicación social y periodismo, existen 
en función de la comunidad y el territorio donde tiene lugar la labor 
educativa universitaria, pues sus estudiantes son hijos del territorio 
y sus familias.

Ubicar en perspectiva a la revista Nakua Pejume, que según el Sikua-
ni refiere a “Las palabras del mundo”, nos invita no sólo a pensar en 
la historia que da cuenta del nacimiento, desarrollo y evolución de la 
escuela hasta el momento, sino a imaginar los futuros posibles de la 
institución y cómo la escuela y sus programas pueden impactar a la 
región. 
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La Escuela de Ciencias Sociales y Periodismo, su Centro de Investi-
gación Silvia Aponte, sus semilleros, sus actividades curriculares y 
extracurriculares y el proceso arduo de renovación de registro cali-
ficado en este 2024, evidencian de múltiples  maneras que sí es po-
sible materializar el deseo por establecer una tradición de investiga-
ción en la Orinoquia que ponga a las ciencias sociales producidas en 
UNIMETA a la vanguardia, como siempre debe ser, del conocimiento 
para transformar vidas.

Así como otrora nos reconocieran por el MEUM a nivel global, se-
guimos reflexionando sobre las formas en que la pedagogía y la 
pedagógica se unen para formar seres humanos integrales, cuyos 
saberes técnicos y filosóficos contribuyan a la transformación de la 
región, ratificando una vez más que somos una nueva generación, 
una generación con historia, que está cambiando el mundo.  

Jorge Sánchez-Maldonado
Editor Revista Nakua Pejume 





Un Método Educativo Universitario 
nacido en la Orinoquia Colombiana 
y la necesidad de un diálogo Morin - 

Sousa Santos y Gordon

Jorge Sánchez-Maldonado 
Angela Mojica Sánchez

Fotografía. Violeta Sanchez-Ribón
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Jorge Sánchez-Maldonado
Profesor investigador de la Corporación Universitaria del Meta–UNIMETA 
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Introducción

Este artículo se escribe en el marco de un proyecto de investigación 
denominado MEUM. Contornos para un humanismo más allá de la 
modernidad. MEUM es la sigla que se refiere al Método Educativo de 
la Corporación Universitaria del Meta, una institución de educación 
superior fundada en 1985 en Villavicencio, capital del departamento 
del Meta en la región colombiana conocida como Orinoquía. El obje-
tivo central de esta reflexión es sentar las bases de un camino para 
pensarnos como docentes-investigadores conscientes del territorio 
que habitamos. Entendemos ese habitar, como un habitar que tiene 
lugar necesariamente con otros. Esos otros, a su vez, son nuestros 
colegas y nuestros estudiantes con quienes nos relacionamos en vir-
tud de lo que entendemos como un modo de existencia interdiscipli-
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nar que compromete una visión situada en una universidad como la 
Corporación Universitaria del Meta - UNIMETA (García, 2011).  

En la imaginación nacional, la Orinoquia colombiana aparece 
como uno de los lugares que aún es necesario descubrir tanto por 
su biodiversidad, como por la diversidad de poblaciones y culturas, 
territorialidades y ruralidades de difícil acceso, evocadas tanto por 
condiciones geográficas y climáticas, como por el conflicto armado 
y la violencia persistente pese a la firma de Acuerdos de Paz en 2016. 

Esta percepción del territorio ha sido denominada como “geogra-
fía de la imaginación” mientras que, de otro lado, una supuesta “au-
sencia del Estado” ha dado lugar a la existencia de modos elitistas, 
cuando no a la gestión de grupos armados ilegales que administran 
los territorios, de sus recursos y del producto del trabajo de sus po-
blaciones. A esto último, hacen referencia como “geografía de la ges-
tión”. Así, no se pueden entender los procesos históricos-territoriales 
de la Orinoquía sin tener en cuenta la articulación entre “geografía de 
la imaginación”, “geografía de la gestión” y el “mito de la ausencia del 
Estado” (Serje, 2012). En medio de estas dinámicas se mueven las 
poblaciones del territorio y en este contexto surgió hace 36 años la 
Corporación Universitaria del Meta1.

Hasta 1991 la Orinoquia era parte de los “territorios nacionales”, 
sobre los cuales el Estado ejercía soberanía, pero donde las pobla-
ciones no se beneficiaban de mejores condiciones de vida. No había 
esfuerzos intelectuales de los políticos por cualificar y potenciar a la 
población local con el fin de integrarlas a la nación y a sus aparatos 
productivos. Centraron la atención en generar fuerza de trabajo no 
calificada. 

Para tener algún tipo de formación específicamente en ciencias 
sociales, la gente tenía que irse a la capital Bogotá. Hasta hace solo 
36 años UNIMETA emergió con preocupaciones en torno a las pro-
blemáticas sociales y culturales del territorio. Si bien es cierto que 
dos años antes habría otra institución de educación superior de ca-
rácter público2, ésta centró su atención desde sus inicios en asuntos 
agropecuarios y económicos, mientras que las ciencias sociales per-
mitieron la consolidación de UNIMETA. 

1 En adelante UNIMETA.

2 Universidad de los Llanos.
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Aquí, reflexionamos sobre cómo el método educativo de la ins-
titución conocido como MEUM puede producir una serie de cues-
tionamientos a la universidad occidentalizada (Grosfoguel, 2013) y 
sugiere, desde el punto de vista filosófico, epistemológico y desde 
las prácticas docentes, las posibilidades de superar el eurocentrismo 
de las ciencias sociales para posicionar el debate sobre la intercultu-
ralidad y la “educación pertinente” en el territorio. 

Este texto se escribe desde la Escuela de Derecho y Ciencias So-
ciales y a dos manos que vinculan el diálogo entre Antropología y 
Psicología. La Escuela de Derecho y Ciencias Sociales tiene adscri-
tas tres facultades: Trabajo Social, Derecho y Comunicación Social 
y Periodismo, es en este terreno en el que yacen las posibilidades 
de diálogo crítico que ofrece el MEUM. Sin embargo, estas reflexio-
nes buscan posibilidades de diálogo con las otras áreas del conoci-
miento (Ingenierías, Arquitectura, Ciencias Administrativas, Ciencias 
Básicas, Consultorio Jurídico), sin olvidar que ya, para nosotros que 
escribimos este artículo, hemos tenido que esforzarnos por un diá-
logo básico entre disciplinas que luchan conscientemente por no 
imponerse una sobre otra. Se trata de construir conocimientos que 
van más allá de lo disciplinar sin negar los aportes específicos que 
hacen a la ciencia, se trata de integrar más que de excluir saberes en 
el proceso de conocer.  

Aquí, en nuestro territorio, en la Escuela de Derecho y Ciencias 
Sociales se llama todos los días no solo a llevar un “modo de exis-
tencia interdisciplinar” (Sánchez-Maldonado, 2020) sino también a 
reconocer las potencialidades que las otras disciplinas con las que 
interactuamos representan para la transformación de la educación. 

Este esfuerzo de diálogo implica reconocer que estamos acos-
tumbrados desarrollar nuestras actividades, diagnósticos y proce-
dimientos de tal manera que se convierten en “un sentido común 
incuestionable”, se convierten en tradición y en hábito cuando no en 
un dogma: entonces perdemos la objetividad que tanto pregonamos 
al ceñirnos -también a la fuerza- a la arbitrariedad de doctrinas espe-
cíficas que nos dan “consistencia” disciplinar a través del “fetichismo 
metodológico”. 

En Trabajo Social, primero el diagnóstico que parte de supuestos 
que sólo puede producir el experto social. Luego, el plan de interven-
ción que se hace generalmente sin dar mucho espacio a preguntar-
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nos si tales diagnósticos no podrían ser construidos dejando ser al 
Otro (comunidades, familias, grupos, jóvenes, mujeres, etc.) como 
auténticos Otros, con sus propias posibilidades de diagnosticar acti-
vamente desde sus visiones todos aquellos problemas que los aque-
jan, jerarquizarlos de acuerdo con sus propias agendas y resolverlos 
a partir de un diálogo solidario con los académicos que den cuenta 
de la articulación ciencia-poblaciones locales (Sánchez-Maldonado, 
2021).

Hay trabajos de grado que se han hecho esta pregunta y que sor-
tean los sobresaltos que generan a los “guardianes de la disciplina” 
(Molano, 2021). Otros que se preguntan también por la pertinencia 
de superar los “enfoques diferenciales” para hacer intervención cam-
biando las jerarquías y relaciones de poder entre los trabajadores so-
ciales y los sujetos con quienes trabajan (Ramírez, 2020).

Desde el Derecho, es necesario superar la prepotencia disciplinar 
que asume que lo jurídico solo puede ser visto desde lo jurídico, mu-
tilando las dimensiones de humanidad que tiene el hecho normativo. 
Mutilar el hecho de que el derecho y la norma son fenómenos antro-
pológicos, equivale a negar las implicaciones políticas y socio-jurí-
dicas del derecho. En este sentido, es necesario “desterritorializar el 
dispositivo” del que habla García López (García, 2020) cuando nos 
dice que el derecho normaliza la producción de teoría jurídica y ex-
pulsa el diálogo con otros conocimientos. 

En relación con la carrera de Comunicación social y periodismo, 
diversos actores sociales, comunitarios y activistas sociales en zo-
nas rurales de una región como la Orinoquia que ha sido golpeada 
por la violencia históricamente, reciben ávidos estudiantes que bus-
can contribuir con proyectos de radio comprometidos con el desa-
rrollo resiliente de grupos poblacionales tales como mujeres rurales, 
indígenas, excombatientes y madres cabeza de familia3, evidencian-
do las posibilidades de una articulación universidad-comunidad para 
la transformación de espacios vitales y territoriales.  

Aquí, en nuestro mundo cercano, en la Escuela de Derecho y Cien-

3 Es el caso de Alejandra Arroyo, estudiante de la carrera de Comunicación Social y Periodismo del 
municipio de Mesetas, Meta, quien adelanta su proyecto de grado sobre Chocolate entre amigas, una 
iniciativa de mujeres rurales en contra de las diversas formas de violencia, tanto las que ha dejado 
el conflicto armado que busca superar Colombia, como aquellas vulneraciones en el ámbito de las 
relaciones de género en su territorio.
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cias Sociales de UNIMETA, la pugna es por superar la simplista idea 
de que la “aplicación de la norma”, “el derecho positivo” y la “forma-
ción de meros operadores judiciales” son exclusivamente la razón 
de ser del derecho en una región como la Orinoquia colombiana que, 
como ya se dijo, aún busca descifrar los retos de una paz estable y 
duradera4 que para nada significa ausencia de conflictos sino una 
manera pacífica de gestionarlos.  

Los aportes de las epistemologías del sur (Sousa Santos, 2011) 
permiten dilucidar formas otras de estar e intervenir en el mundo 
desde otros conocimientos, desde otras experiencias que hasta el 
momento han sido ignoradas y desperdiciadas por una razón indo-
lente, perezosa y cómoda que no se cuestiona sobre las formas en 
que esa misma manera de entender el mundo ha generado y repro-
ducido problemas que no podemos solucionar (Sousa Santos, 2000). 
Sin negar la modernidad, el ejercicio crítico del MEUM nos debe llevar 
a identificar esas modernidades marginales y periféricas de las que 
habla Espinel (Espinel, 2010).

Los aportes de la complejidad permiten la superación de prác-
ticas mutilantes de intervenir en el mundo, cuya base es una forma 
de conocer que corta en pedacitos la realidad y la simplifica, sin que 
ello tenga una identidad con la realidad de la vida sobre la cual se 
construyen los discursos científicos (Morin, 1990). Ambos aportes 
ofrecen al menos una plataforma de diálogo para superar la “la rela-
ción fantasmal entre MEUM y las realidades del territorio” yendo más 
allá de las prácticas docentes a secas, más aún cuando el MEUM es 
el enfoque socio-humanista transversal para todas las carreras e im-
plica cierta sensibilidad no sólo entre los estudiantes, sino también, 
principalmente, entre los profesores de la institución. 

Métodos y técnicas de investigación:                                           
autoetnografía y revisión documental 

La investigación que da origen a las reflexiones aquí planteadas 
lleva por título filosofía del Método educativo de la Universidad del 

4 En los últimos años UNIMETA ha organizado, a partir de su Escuela de Derecho y Ciencias Sociales, 
dos congresos que articulan temas de territorio con problemáticas de las comunidades. En 2018 se 
celebró el Congreso Políticas públicas con enfoque territorial: retos e im-posibilidades del encuentro 
entre mundos; en 2021 se celebró el congreso Territorios fragmentados, formación local del Estado 
y construcción de Paz. 
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Meta. Contornos posibles para un humanismo más allá de la mo-
dernidad. Esta investigación surge como elemento central de un po-
sicionamiento crítico ante los procesos educativos que tienen lugar 
en la Orinoquia colombiana en la que la universidad aporta conoci-
mientos para el abordaje de problemáticas asociadas al territorio, 
la cultura, el arraigo de los estudiantes que confluyen en ella y los 
procesos sociales y políticos que tienen lugar en las distintas esferas 
de la región.

Los aportes que se hacen, entonces, se realizan desde el ejercicio 
autoetnográfico de las prácticas del conocimiento (Guyot, 2017) en 
la universidad de dos profesores que, aunque se mueven en varios 
programas académicos, a saber: el Trabajo Social, Derecho, Comu-
nicación Social y Periodismo, están envueltos en dinámicas que les 
unen, tal como el esfuerzo por mantener diálogos críticos y cons-
tructivos con tales áreas del saber, desde sus propias orillas de for-
mación: la antropología y la psicología.

La etnografía refiere a un trabajo que busca develar sentidos que 
los actores sociales producen en un determinado contexto que arti-
cula prácticas, conocimientos, discursos y representaciones. En el 
campo educativo, la etnografía proporciona una posibilidad de reca-
bar información sobre prácticas que han sido naturalizadas y que 
se convierten en parte del paisaje cuando no son cuestionadas sino 
asumidas como verdades establecidas. En este sentido, la etnogra-
fía permite mostrar, como en el cuento de Hans Christian Andersen5, 
que muchas de las prácticas y sentidos que son construidos social-
mente pueden ser desnudados cuando se ven desde cierta distancia. 

Lo que observamos con cierta distancia son los discursos y prác-
ticas asociados a la implementación de un método que hoy, a casi 36 
años de existencia se está repensando y fortaleciendo en diversas 
áreas. Sin embargo, este distanciamiento requiere ser descrito con 
ciertos matices. Uno de ellos es que todos los profesores en la insti-
tución estamos formados -algunos más que otros- en un diplomado 
que se denomina Docencia del MEUM  que cuenta como un rasgo 
distintivo de la institución frente a otras, por lo tanto, el distancia-
miento se materializa al mismo tiempo que lo implementamos. Es 
como un MEUM que desciende del diseño original y camina por las 
aulas siendo apropiado por el carácter de distintos profesores en sus 

5 “El rey desnudo” o “El traje nuevo del emperador”
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prácticas docentes, teniendo claros derroteros, pero adaptándolos a 
sus propósitos particulares. 

Pese a que es objeto de una apropiación general por todos los do-
centes que laboran en la institución, para analizar el MEUM nosotros 
nos centramos en nuestra experiencia, fundamentalmente pensan-
do el ámbito filosófico del mismo, teniendo en cuenta las implicacio-
nes que tiene aquello que llamamos “humanismo” en la institución. 

La autoetnografía implica como método el autoanálisis y la re-
flexión sobre la propia experiencia (Martínez, 2019). En este sentido, 
aunque hacemos referencia a una revisión documental que nos ilus-
tra sobre los inicios del MEUM al tener en cuenta los documentos 
fundantes del método y aquellos en los que quienes lo idearon apor-
tan elementos fundamentales de reflexión, es en la práctica docente 
en la que centramos la atención para poder producir la reflexión que 
hacemos. 

Este puente entre la revisión de los escritos sobre aquello en lo 
que consiste el Método Educativo de la Universidad del Meta y las 
prácticas, nos permite no sólo contrastar práctica y teoría, sino evi-
denciar cómo se materializan una serie de retos para la existencia 
docente en un espacio como el de la Corporación Universitaria del 
Meta que en otro espacio hemos llamado un “modo de existencia 
interdisciplinar” (Sánchez-Maldonado, 2020, 2022, 2023). 

La autoetnografía entonces tiene en cuenta nuestras experien-
cias y reflexiones. De modo que en adelante proporcionamos una 
aproximación que conjuga los resultados de la investigación deriva-
dos de la revisión de los documentos antes mencionados, la aproxi-
mación a Morin, Sousa Santos y Gordon y, finalmente, los trazos de 
una autoetnografía construida a dos manos, la de un antropólogo y 
una psicóloga que incluso en el proceso de escritura de este traba-
jo, vivieron sobresaltos producto de los encuentros y desencuentros 
interdisciplinarios en los que nos comprometimos para reflexionar 
sobre el tema de la investigación y nuestras experiencias.

Esta aproximación que vincula autoetnografía y revisión de tales 
documentos, nos permite también la identificación de caminos para 
volver a los orígenes y constatar las posibilidades de diálogo con 
quienes pensaron originalmente el método, invitando a la mesa a au-
tores que tienen una perspectiva crítica frente a las taras del modo 
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occidental de conocer, la parcelación de los conocimientos y un ses-
go que posiblemente sea todavía difícil de derrumbar: los egos dis-
ciplinarios cuando el mundo pide respuestas que no estén basadas 
en los usos y  costumbres de la tribu academicista que contribuyó a 
establecer aquello que Morin llamó “inteligencia ciega” (Morin, 1994), 
lo que Sousa Santos llamó “razón indolente” (Sousa Santos, 2000) y 
lo que Gordon denomina “decadencia disciplinaria” (Gordon, 2011).

Resultados y discusión: revisitar permanente-
mente el MEUM y pensar críticamente el human-
ismo y educación en el lugar

Un método podría definirse como un conjunto articulado de he-
rramientas teóricas y metodológicas empleadas de manera cons-
ciente, coherente y consistente por una persona o un grupo para con-
seguir un fin concreto. Este método no solo debe ser argumentado, 
sino que debe tener una serie de elaboraciones que den cuenta de 
cómo se tejen las formas de consolidar procesos y proyectos en los 
que se lo emplea. 

En el campo educativo, las herramientas teóricas y metodológi-
cas se conciben a partir de razonamientos en torno a una realidad 
concreta. Esta realidad son los procesos que intervienen en la ense-
ñanza, el aprendizaje y la formación de sujetos mediante aquello que 
se denomina educación y que vincula tanto a docentes como a los 
estudiantes enmarcados en una arquitectura institucional con sus 
propias dinámicas. Así, es posible afirmar también que la educación 
no tiene lugar en abstracto, sino que para pensarla en sus métodos y 
teorías se requiere un reconocimiento de las condiciones materiales 
en las cuales tiene lugar, las condiciones de existencia de los edu-
candos y de los docentes, el conocimiento de las historias locales y 
del territorio, el reconocimiento de la diversidad radical humana que 
emerge cuando culturas distintas se ven convocadas a un diálogo 
través de aquello que llamamos “educación” en un territorio específi-
co que, para nuestro caso, es la Orinoquia colombiana. 

Cada método educativo vinculará tanto una noción de lo que en-
tiende por “educación”, como una reflexión consistente sobre aque-
llos razonamientos que la hacen posible y que incluye saberes que 
van desde la pedagogía hasta la visión más básica de lo que es en-
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tendido como el proceso de conocer y que se circunscribe a los cam-
pos de la epistemología, la filosofía y la ontología. 

En 2010 se publicó Meum. Método Educativo de la Universidad 
del Meta  (Mojica, 2010) Esta publicación reunió una cantidad de ela-
boraciones de Rafael Mojica García, fundador de UNIMETA en 1985 
y de otros compañeros del proceso de consolidación de la institu-
ción como Nancy Espinel. Tomamos ese punto de partida para re-
ferirnos al “humanismo” que emerge con la institución, debido a que 
es referente de su consolidación y sus tradiciones académicas, así 
como sus fundamentos identitarios frente a otras instituciones (Es-
pinel, 2010).

El MEUM ha sido el sello distintivo de UNIMETA para la educa-
ción superior en el territorio, supone una dimensión socio-humanis-
ta. Para el fundador de la universidad, el MEUM proporcionaría

“[…] una mejor comprensión del mundo en que vivimos: 
los orígenes de nuestro cosmos, el conocimiento de 
nuestros ancestros culturales, las raíces que se encon-
traron con nuestro continente, el conocimiento de la pa-
tria, la proyección de la región y amar al terruño así como 
a la universidad que nos forma y por último, un enten-
dimiento de los sistemas políticos y su funcionamiento, 
todo ello, para que en su sesudo análisis del presente, 
lleguen a convertirse en predicciones no sólo de su pro-
pia vida sino del mundo que los cobijará” (Mojica, 2010).

Así, desde su creación ha sido recurrente reivindicar un carácter 
humanista en la educación para y desde la región. Con el concepto 
de “humanismo”, las reflexiones que dieron origen al MEUM y que 
dinamizaron su existencia temprana, plantearon varias aproximacio-
nes que no pretendemos profundizar aquí, pero vale la pena resaltar 
algunas en relación con el objetivo de este artículo. ¿Cómo es enten-
dido el humanismo en este método de educación? En primer lugar, 
las reflexiones del MEUM se dan como parte constitutiva de la pri-
mera universidad que abrió en la región de la Orinoquía colombiana 
programas académicos como Derecho y Trabajo Social:

“Una de las principales preocupaciones que tiene la Uni-
versidad moderna, es la de darle un mayor sentido social 
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al ejercicio de las profesiones. Se hace necesario sensi-
bilizar a los estudiantes para que puedan tener una ma-
yor comprensión de su pueblo, que es al fin y al cabo el 
objetivo último de su pueblo” (Mojica, 2010).

El humanismo así planteado, puede ser entendido desde de una 
localización concreta, esto es: desde UNIMETA y desde el MEUM que 
operan y tienen origen, existencia y vida en el territorio de la Orino-
quia. Además, debe entenderse como una apuesta por las humani-
dades en un contexto social, político, cultural e histórico en el que 
era necesario ir más allá de formas de conocimiento técnicas que 
buscaban aplicación práctica inmediata en la realidad económica 
territorial. 

Más que agronomía y los saberes asociados a este campo, se 
trataba de construir conocimientos a partir de áreas como la filo-
sofía, la historia o las lenguas, incluyendo los saberes pedagógicos 
(Mojica, 2010). El MEUM, así, se caracteriza por incluir asignaturas 
transversales a la formación de las diferentes carreras que ofrece 
UNIMETA, adquiriendo importancia central en el marco de existencia 
de las Escuelas de Ingenierías, Arquitectura, Derecho y Ciencias So-
ciales y Ciencias Básicas. 

Los estudiantes adscritos a cada uno de los programas académi-
cos de las escuelas deben cursar el MEUM a lo largo de toda su for-
mación a partir de una sucesión de asignaturas hasta el final de su 
carrera. Se ven implicados en una serie de espacios académicos (o 
cursos) que favorecen la toma de conciencia sobre las particularida-
des y principales problemáticas del territorio y sobre su propio lugar 
en el mundo. Tales asignaturas respondan a los nombres de Cátedra 
UNIMETA; Cosmología; Occidente; América; Colombia; Villavicencio; 
Meta, Pensamiento Político Contemporáneo y Sociedad del futuro6.

Espinel (2010), hace referencia a tres dimensiones de análisis en 
la historia que permitirían entender el humanismo en el MEUM: el 
humanismo en la edad moderna, la Modernidad en América Latina y 
el surgimiento de la Escuela, como espacio de desarrollo de la edu-
cación institucionalizada. 

6 Un análisis más detallado de estas asignaturas está desarrollándose en estos momentos 
por el equipo de investigación del proyecto.
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Sobre el primer momento, resalta la importancia que tiene la 
secularización del mundo, el papel protagónico de tomar el conoci-
miento y la razón por encima de las explicaciones divinas que ayuda-
ban a entender lo que ocurría en el cosmos. En este primer momento 
la autora incluye referentes como El Renacimiento, La Ilustración, La 
Revolución Francesa y La Revolución Industrial. 

El segundo momento, aborda la “Modernidad en América Latina” 
enfatizando en las consecuencias del contacto entre Europa y Amé-
rica. Aquí evidencia sus implicaciones políticas y la importancia de 
comprender desde el territorio aquello que significó la modernidad 
(Espinel, 2010).

Con esto vale resaltar que, si bien hay una posición crítica de 
Espinel frente a lo que significó la modernidad para “América Lati-
na”, la autora no rechaza de tajo la modernidad, sino que resalta su 
“carácter periférico” y “descentrado”, lo cual es preciso comprender y 
cuestionar desde el pensamiento y la cultura de las poblaciones que 
fueron dominadas. 

Finalmente, cuando se refiere a La Escuela, la entiende como ins-
titución social y como “agente de socialización” dentro de la socie-
dad colombiana, lo que implica retomar la perspectiva histórica para 
entender que UNIMETA se fundó en medio de una fuerte resistencia 
de sectores de gobierno central de entonces, que argumentaba que 
“en el territorio no era necesaria otra universidad” (Mojica, 2000).

A continuación, se presenta la forma en que tres autores como 
Edgar Morin, Boaventura de Sousa Santos y Lewis Gordon, se nos 
aparecen, en el marco de esta tarea, como referentes para un diálo-
go para la transformación de la Universidad como institución en un 
contexto como el de la Orinoquia colombiana.  

Edgar Morin: la visión de la complejidad

En el tercer libro de El Método, Morin plantea la necesidad de te-
ner un conocimiento del conocimiento (Morin, 1994). Esto significa 
tener consciencia de la necesidad de comprender los procesos a tra-
vés de los cuales conocemos el mundo y de que a partir de dichos 
conocimientos tenemos prácticas de intervención en el mundo. Mo-
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rin nos llama a que seamos más reflexivos sobre nuestros propios 
procesos del conocer, que identifiquemos los puntos ciegos de nues-
tros procedimientos y tengamos conciencia de los supuestos en los 
que nuestra forma moderna de entender el mundo se basa. 

Frente a “la modernidad”, llama a reconocer los errores de un pa-
radigma simplificador del mundo como el que sirve de sostén a la 
defensa de racionalidades disciplinares (herencia de la modernidad). 
Esto nos permitiría comprender la complejidad que encarna la reali-
dad y vernos convidados a integrar conocimientos que una matriz de 
pensamiento (otra vez la modernidad) se encargó de des-ligar (Mo-
rin, 1994). 

En Introducción al pensamiento complejo (Morin, 1990) nos dice 
que la “inteligencia ciega” representa una serie de elementos que 
vale la pena considerar:

1. La causa profunda del error no está en el error de he-
cho (falsa percepción), ni en el error lógico (incoherencia), 
sino en el modo de organización de nuestro saber en sis-
temas de ideas (teorías, ideologías); 2. Hay una nueva ig-
norancia ligada al desarrollo mismo de la ciencia; 3. Hay 
una nueva ceguera ligada al uso degradado de la razón; 
4. Las amenazas más graves que enfrenta la humanidad 
están ligadas al proceso ciego e incontrolado del conoci-
miento (armas termonucleares, manipulaciones de todo 
orden, desarreglos ecológicos, etc.) (Morin, 1990)

La complejidad corresponde con cierta “comprensión de lo real” 
si hacemos consciencia de la forma en que el conocimiento se ha or-
ganizado en las universidades occidentales. En este sentido, Ramón 
Grosfoguel ha planteado la existencia de “universidades occidenta-
lizadas” para referirse a las instituciones de educación superior ubi-
cándolas en una historia de larga duración en la que se consolidó el 
universalismo cartesiano, patriarcal y eurocéntrico. Para más deta-
lles ver Grosfoguel (2013). Se ha tendido a ubicar las áreas del saber 
en lugares de actividad especializados que se encargan de “conocer 
una parte” de esa realidad, alimentando en la práctica la división so-
cial del trabajo intelectual y científico y abriendo la posibilidad cada 
vez más a la “hiperespecialización de las ramas del saber”. Esto sig-
nifica que se ha consolidado histórica y culturalmente un privilegio 
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de perspectivas parciales que ayudan a entender partes de la reali-
dad, pero que ello no significa que sea la realidad misma. 

Lo anterior se ve favorecido gracias a que en la Universidad oc-
cidentalizada se generan procesos de organización mediante la 
creación de departamentos, facultades, programas académicos en 
los que las “identidades disciplinares” y su defensa por parte de sus 
practicantes, tienden a convertirse más en un obstáculo para cono-
cer y comprender realidades, que en opciones viables para solucio-
nar los problemas del mundo. 

Consecuencias de esta situación radican en que, al tener una 
perspectiva parcial derivada de una racionalidad disciplinar especí-
fica, se corta de manera radical la visión de los problemas que enca-
ran los sujetos con los que aprendemos/enseñamos/investigamos, 
es decir, aquellos sujetos implicados en el proceso de aprendizaje al 
que nos convoca en la universidad hoy. Esto hace que se pierda de 
vista la legitimidad de los procesos de enseñanza/aprendizaje y de 
generación de nuevos conocimientos, dado que cortamos secciones 
de las realidades y es a partir de ellas que enseñamos ¿dictamos? en 
nuestros espacios de aprendizaje. El llamado de Morin es a tener en 
cuenta la opción de comprender la complejidad de la realidad. 

Boaventura de Sousa Santos: epistemologías del 
sur, sociología de las ausencias y sociología de 
las emergencias

Boaventura de Sousa Santos hace un planteamiento que busca 
expandir las posibilidades de encontrar alternativas para un mundo 
en crisis y con él, una crisis global de conocimientos. A partir del 
reconocimiento de otras formas de conocer, ser y habitar el mundo, 
afirma: “… la comprensión del mundo es mucho más que la compren-
sión occidental del mundo” (Sousa Santos, 2011). Así, nos llama a 
reconocer otras epistemologías que necesariamente están ancladas 
a procesos históricos, sociales, culturales, políticos y económicos de 
sujetos que históricamente han sido producidas por el conocimiento 
occidental como inválidas o como inexistentes. 

Es decir, en el proceso de hegemonización de las perspectivas 
eurocéntricas de las ciencias sociales y humanas (herederas de la 
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modernidad), además de construir las visiones parciales del mun-
do encarnadas en las disciplinas; hacia afuera y en la relación entre 
sistemas de conocimientos a un nivel más general, se han negado 
y desautorizado otras formas de saber con sus respectivas conse-
cuencias prácticas para la construcción de un mundo menos injusto 
(Sen, 2012). 

Por ello, Sousa Santos llama a hacer un doble ejercicio de una so-
ciología de las ausencias para abordar esas epistemologías, formas 
de ser, hacer, estar en el mundo que fueron consideradas inexisten-
tes o inválidas y una sociología de las emergencias, prestando espe-
cial atención a la manera en que dichas formas de ser, hacer, estar e 
intervenir en el mundo aparecen como posibilidades de ser y habitar 
en el mundo de otro modo. 

Para Sousa Santos, las epistemologías del sur tienen sus pro-
pias historias y no están incluidas en aquello que conocemos como 
“historia universal”, por esta razón, debemos redescubrirlas (Sousa 
Santos, 2011). En relación con el MEUM, esto se evidencia en los 
procesos de abordaje de cátedras como Occidente y Cosmología, en 
las que el esquema de exposición (Dussel, 2019) nos lleva a revisar 
la forma en que se venía aplicando la enseñanza. 

Así, en lugar de celebrar Occidente o la Cosmología occidental en 
el marco de la enseñanza del MEUM, estos dos tópicos están siendo 
ahora ubicados en un marco más amplio de perspectivas sobre el 
mundo: ya no es Occidente como único relato sobre la humanidad 
sino la constatación entre profesores y estudiantes, de que el mun-
do visto desde la perspectiva occidental y sus procesos históricos, 
constituyen una entre muchas otras formas de comprender el mun-
do. 

Así, el reconocimiento de Occidente como una perspectiva 
concreta al lado de otras que han sido negadas históricamente se 
aparece como una condición necesaria para transformar los cono-
cimientos actuales y también se constituye como un reto para los 
profesores en tanto que los esquemas de exposición de su historia 
no son ya celebratorios, sino que nos lleva, por decirlo de alguna ma-
nera inicialmente a “des-familiarizar” un discurso que ya era normali-
zado: Occidente como algo incuestionable.
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Este reconocimiento puede poner en marcha formas de cono-
cer y prácticas que coadyuven con la transformación de situaciones 
dramáticas de diversos sujetos en el territorio y en el planeta, al me-
nos en el campo de la educación superior sobre la que gravita la 
institución, dado que la diversidad cultural y epistémica del territorio 
debe ser reconocida con sus respectivas implicaciones cuando in-
teractúan profesores de la institución con sujetos racializados que 
habitan, construyen y aportan a la existencia de la universidad. 

Lo mismo sucede con el abordaje de la cátedra de cosmología, 
ya que para futuros procesos implicaría no solo la cosmología occi-
dental sino el reconocimiento de cosmologías encarnadas por es-
tudiantes indígenas, campesinos, afrometenses, entre otros, que se 
vinculan a los procesos de enseñanza-aprendizaje en la institución. 
Todo esto lleva a la consolidación del MEUM como una plataforma 
de pensamiento crítico frente a la educación intercultural que exige 
el territorio.

Lewis Gordon contra la decadencia disciplinaria 
y los fetichismos metodológicos, en favor de la 
razón 

En 2010, Lewis Gordon dio una conferencia que luego fue pu-
blicada como Manifiesto de transdisciplinariedad. Para no volvernos 
esclavos del conocimiento de otros. Gordon manifestó que su plan-
teamiento giraría en torno a tres preguntas: 1. ¿quiénes somos?; 2. 
¿qué queremos llegar a ser? Y 3. ¿Cómo hablamos acerca de qué 
debemos ser y qué queremos llegar a ser? 

La primera pregunta la ubica en el campo de la antropología; la 
segunda, en el campo de las cuestiones en torno a la libertad y la 
tercera, en lo que él mismo llama “la metacrítica de la razón”. Ésta 
última tiene una importancia capital cuando se plantea el problema 
de ser una institución de educación superior que, a juicio de Gordon, 
“no quiera ser simplemente el clon o una imitación de otras institu-
ciones” (Gordon, 2011), situación que comparte UNIMETA en tanto 
ser pionera en la región de procesos de apropiación y análisis de 
realidades territoriales concretas.
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En Manifiesto de transdisciplinariedad, Gordon nos dice que la 
razón es más amplia que la racionalidad y por tanto es necesario 
distinguirlas. La racionalidad es una forma específica de pensar y 
actuar en la que toma parte la razón, pero la racionalidad exige una 
cierta consistencia y dicha consistencia está dada por los elementos 
que constituyen las racionalidades. Estas racionalidades están en-
carnadas por las disciplinas. 

Así, un abogado debe tener la racionalidad disciplinar del aboga-
do porque en su proceso de formación (¿o deformación?) adquiere 
conceptos, estrategias metodológicas, hábitus (cfr. Bourdieu) corres-
pondientes a una manera de entender ese fragmento de la realidad 
que vive y que le tocó estudiar. Cuando desempeña su profesión, lo 
que se espera es que ese abogado, médico, biólogo, ejerza de mane-
ra consistente con los conocimientos que adquirió en su formación.

Gordon nos dice que la racionalidad es específica y que la razón 
es más amplia que aquella, nos invita a darnos cuenta de que en los 
procesos de conocer e intervenir el mundo muchas veces omitimos 
la razón, para darle privilegio a la racionalidad que nos ha dado una 
forma (entre muchas otras) de entender el mundo. 

Esto nos lleva a abordar el conocimiento del mundo no con toda 
la capacidad que tenemos como seres humanos de pensar y razo-
nar, sino desde esa racionalidad, desde una forma específica de ver 
el mundo, sin que este tenga por qué abarcar la realidad en su com-
pleja materialización. 

Gordon identifica este error con el origen de lo que llama “deca-
dencia disciplinaria”. Es el momento en el que las disciplinas pierden 
de vista las oportunidades de revitalizarse en la práctica. Es decir, 
en la reflexión crítica sobre lo que hacen, cómo lo vienen haciendo 
y cómo pueden realizarlo de una manera más razonada frente a los 
retos de la vida social y del mundo. 

También contribuye a esta decadencia disciplinaria el “fetichismo 
metodológico”. Gordon lo entiende como una excesiva preocupación 
por mantener los métodos de la disciplina: “en derecho usted no está 
medio muerto o medio vivo. Usted está muerto o vivo” decía alguna 
vez una colega abogada. Sin embargo si se explora lo que constituye 
para un indígena o un campesino que ha vivido las consecuencias 
de la guerra en la región, ese derecho a la vida se debe entender no 



Volúmen 1, N.º 1, noviembre de 2024 Villavicencio 35
Aperturas en ciencias sociales y humanas

sólo como el acto biológico o jurídico de vivir, sino que está conexo al 
derecho a la tierra de la que ha sido expulsado, al mismo tiempo que 
está conexo al derecho a mantener sus patrones ancestrales y cultu-
rales de cuidado y producción en la tierra que, muchas veces, no es 
un “recurso” o un “bien” sino “la madre” con la cual se relacionan de la 
misma manera que, entre humanos nos relacionamos con nuestras 
madres o hermanos. 

Entonces, se hace necesario incluir, más que racionalidad y mé-
todo de la disciplina específica, un diálogo con otros saberes que 
permitan comprender la complejidad de la realidad sin reducirla a lo 
que se adapte a lo que las interpretaciones parciales de un campo de 
conocimiento puedan hacer del mundo.

Conclusiones
En territorios como los que conforman realidades que se inter-

sectan en UNIMETA, tendemos a reproducir diariamente rutinas que 
dan cuenta de nuestra hiperconsistencia o, dicho de otro modo: de 
nuestras racionalidades disciplinares y las prácticas que ellas mis-
mas engendran. Decimos “Nosotros” porque no nos asumimos 
como externos al problema, sino que merodeamos las fronteras de 
esas disciplinas para aprender a hacer las cosas de otro modo. Tam-
bién es preciso decirlo: si hay un estímulo importante para hacerlo, 
es la existencia de nuestros estudiantes, con sus inquietudes, insa-
tisfacciones y problematizaciones de las realidades que viven y que 
ellos mismos observan en la vida de sujetos con quienes trabajan.

Aunque los estudiantes se ven implicados en una serie de cur-
sos que deberían favorecer un ejercicio de concientización sobre las 
particularidades y principales problemáticas del territorio y sobre 
su propio lugar en el mundo, es fundamental que estos cursos se 
acompañen de una seria discusión de los fundamentos filosóficos 
y pedagógicos que le dieron su origen y que hoy lo mantienen con 
plena vigencia en la marcha histórica de la sociedad en la que existe 
UNIMETA. 

A partir de lo anterior, necesario hacer consciencia sobre el he-
cho de que las preguntas que nos hacemos, así como los marcos 
teóricos, conceptuales y metodológicos que usamos al responder-
las, se alimentan fundamentalmente de los contextos en los que vi-
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vimos. No verlo así significaría una aplicación mecánica de recetas 
que nada tienen que ver con los contextos de existencia de aquellos 
sujetos que educan y se educan en la universidad y el territorio. 

Hasta el momento, las discusiones y reflexiones críticas sobre el 
MEUM se han dejado al margen, mecanizándose cierto privilegio a 
la aplicación ciertos elementos evaluativos contenidos en formatos 
que los profesores se han ido acostumbrando a llenar durante los 
periodos académicos. 

Todo esto es importante porque el habernos habituado a los ele-
mentos del MEUM, ha implicado que durante algunos años este mé-
todo no haya sido discutido en sus fundamentos filosóficos y a que 
olvidemos que tal discusión debe ser puesta en el lugar que se mere-
ce. Es el MEUM el que le da un carácter distintivo a la práctica, teoría 
e investigación que se genera en la institución. 

Aunque desde orillas diferentes y puntos de intervención bien 
específicos, una articulación entre los planteamientos de Morin y 
Sousa Santos abre una puerta para revitalizar los fundamentos de 
la educación superior en la Corporación Universitaria del Meta, mien-
tras que el Manifiesto transdisciplinariedad de Gordon ayuda a supe-
rar la crisis de conocimiento antes mencionada, siendo un elemento 
central para el debate de consolidación del MEUM.     

Dicho debate es el que proponemos y parece que se trata de un 
ejercicio de organización crítica casa adentro, para poder reflejar 
casa afuera lo que venimos construyendo como institución, permi-
tiéndonos superar las trampas de la “decadencia disciplinaria” que 
se ciernen frente a nosotros en el cambio de paradigmas que exige 
el mundo.

Cuando hablamos de la perspectiva disciplinar, nos referimos a 
eso que Gordon llama consistencia/hiperconsistencia y a todos los 
elementos conceptuales y metodológicos que le dan identidad a lo 
que uno es como profesional de una de esas disciplinas, eso implica 
no sólo una dimensión del saber, sino también una dimensión del ha-
cer. En esto, el razonamiento de Gordon se puede relacionar al mis-
mo tiempo con el de Guyot (Guyot, 2017), cuando plantea que las 
prácticas del conocimiento son todas aquellas cosas que podemos 
desarrollar cuando tenemos destreza en un oficio determinado. Así, 
esos puntos ciegos de los que hablamos tienen que ver con la ten-
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dencia naturalizada de velar por la consistencia que nos identifica ya 
como psicólogos, antropólogos, trabajadores sociales o abogados. 

Finalmente, entendemos “la descolonización de las prácticas 
del conocimiento”, como aquellas acciones tendientes a cuestio-
nar “fetichismos metodológicos” presentes en los practicantes de 
las disciplinas. Este tipo de fetichismo opera cuando las disciplinas 
centran más su atención en el método que les da identidad, que en 
las formas en que las realidades reclaman transformaciones sus for-
mas de intervenir en el mundo. Entre dichos desafíos es necesario 
entender la naturaleza de UNIMETA cuando nos exige un modo de 
existencia interdisciplinar y con ello, la necesidad ineludible de re-
flexionar sobre la practica académica de los docentes en todas las 
áreas, ese debe ser el punto de reflexión ¿cómo hacer que el com-
ponente sociohumanístico permee efectivamente el acto educativo 
de UNIMETA como su principal rasgo distintivo? Con este trabajo, 
convidamos a un camino posible para transformar la educación en 
una región como la Orinoquia colombiana desde UNIMETA y a tener 
en cuenta a estos tres autores como un punto de partida para repen-
sar el Método Educativo de la institución pero en términos teóricos, 
pedagógicos y filosóficos, es decir, en sus fundamentos.  
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Este escrito presenta la relación entre la noción de interculturalidad 
y la reafirmación de los estereotipos de género y cómo la nueva ru-
ralidad posibilita una lucha contrahegemónica que permite a las mu-
jeres posicionarse como lideresas y generar un desplazamiento del 
rol masculino. 

A partir de las nuevas ruralidades se han generado cambios en 
el campo y en las relaciones que se establecen entre las mujeres y 
hombres,  lo que lleva a pensar que se está presentando una  reafir-
mación de los estereotipos de género dentro de las asociaciones de 
pequeños productores, a partir de las diferentes reconfiguraciones 
sociales y culturales que están formulando nuevas dinámicas en la 
producción de subjetividades, en los roles ejercidos tanto por las mu-
jeres como por los hombres dentro dichas asociaciones. 

En este sentido, en la actualidad se puede observar un incremen-
to en el liderazgo ejercido por mujeres campesinas, quienes están 
desempeñando un rol protagónico dentro de las asociaciones de pe-
queños productores de las cuales son sus presidentas y/o represen-
tantes legales. 
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Como características de estas mujeres se identifica que sus his-
torias de vida han estado marcadas por los hechos de violencia en el 
territorio, muchas de ellas perdieron miembros de sus familias y esto 
las obligó hacer una reconfiguración de su entorno familiar y colecti-
vo. Ya que al verse solas tuvieron que restablecer lazos de confianza 
y solidaridad tendientes a reconstruir el tejido social quebrantado por 
el conflicto en sus comunidades, lo que les permitió generar colecti-
vos y así posicionarse como lideresas. 

De esta manera el presente escrito explora la noción de intercul-
turalidad crítica desde una aproximación a las relaciones de poder 
que se evidencia en los roles de género en la nueva ruralidad. Lo que 
se pretende con este escrito es establecer la interculturalidad, en un 
contexto en el cual sea vista y entendida como una herramienta de 
lucha descolonial de mujeres campesinas desde posiciones contra-
hegemónicas. 

Para lo cual, es preciso establecer que el concepto de intercultu-
ralidad crítica se entenderá, así como lo enuncia Catherine Walsh, en 
su artículo Interculturalidad crítica y educación intercultural:

La interculturalidad entendida críticamente aún no existe, 
es algo por construir. Por eso, se entiende como una es-
trategia, acción y proceso permanente de relación y ne-
gociación entre, en condiciones de respeto, legitimidad, 
simetría, equidad e igualdad. Pero aún más importante 
en su entendimiento, construcción y posicionamiento 
como proyecto político, social, ético y epistémico -de sa-
beres y conocimientos-, que afirma la necesidad de cam-
biar no sólo las relaciones, sino también las estructuras, 
condiciones y dispositivos de poder que mantienen la 
desigualdad, interiorización, racialización y discrimina-
ción (Walsh, 2009).

Entendiendo que el concepto contra-hegemónico es caracterís-
tico de la interculturalidad crítica, se ahondará en este escrito, en la 
manera en que se están dando estas luchas de poder en grupos his-
tóricamente subalternizados como los son las mujeres y los campe-
sinos, haciendo especial énfasis en el ejercicio de empoderamiento 
de las mujeres rurales. 
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Por lo tanto, es necesario pensar desde una filosofía intercultu-
ral crítica en las variables de género (Estermann, 2014), ya que se 
evidencia la necesidad de hablar de las desigualdades, representa-
ciones sociales, esquemas mentales y estereotipos que conllevan  a 
una discriminación y por ende a una desigualdad genérica. 

Entendiendo que el término “mujer rural” incluye características 
de diferentes tipos de mujeres, que se definen por un lado por per-
tenecer a un territorio específico, un contexto cultural y una cons-
trucción histórica (Muñoz, 2021), y por otro a características que se 
construyen a partir de los roles que se les asignan por su feminidad, 
los cuales se desarrollan a nivel productivo, reproductivo y comunita-
rio, en donde prevalecen las labores domésticas y el poco reconoci-
miento público de las mujeres (Guerrero, Fernández y Ortega, 2016).

Estas actividades que desarrollan las mujeres rurales, en una alta 
proporción son dedicadas a trabajos domésticos y al cuidado de las 
cosechas para el autoconsumo; así como a actividades productivas 
relacionadas con el ámbito doméstico. Entre éstas se pueden seña-
lar actividades como cargar agua, recoger la huerta, recolectar, cose-
char, cuidar animales domésticos, entre otros (Farah y Pérez, 2004). 
A esto se suma, las actividades que se les designa por su feminei-
dad, las cuales relacionan directamente el cuidado de sus hijos y la 
obediencia y sumisión a sus esposos/compañeros.  

Todo esto como consecuencia del posicionamiento del rol mas-
culino, el cual ha permitido la consolidación de estructuras patriarca-
les y machistas en estos territorios rurales; invisibilizando el rol de la 
mujer, perpetuando una estructura colonial y contribuyendo cada vez 
más a una asimetría y desigualdad frente a temas de reconocimien-
to y distribución de labores de las mujeres rurales. 

Al hablar de esta colonialidad es necesario tener presente que 
ésta opera en tres diferentes niveles. Así como lo mencionan Cathe-
rine Walsh, Walter Mignolo y Álvaro García Linera en su escrito Inter-
culturalidad, descolonización del Estado y del conocimiento (2006). 
Para los autores, estos niveles son: 

la colonialidad del poder (político, económico), la colo-
nialidad del saber (epistémico, filosófico, científico y re-
lación de las lenguas con el conocimiento) y la coloniali-
dad del ser (subjetividad, control de la sexualidad y de los 
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roles atribuidos a los géneros) (Walsh, Mignolo y García, 
2006).

Ahora bien, si la colonialidad del ser se refiere a la subjetividad y 
en el marco de una aproximación desde el género, a los roles atribui-
dos en virtud de ellos, se puede observar cómo prevalece una estruc-
tura simbólica de dominación hacia la mujer rural que se evidencia 
en la desigualdad y dominación que experimentan. Estas opresiones 
y dominaciones hacia las mujeres rurales, deben ser pensadas des-
de distintas categorías, como un conjunto inseparable: la raza, sexo, 
género y clase. 

Al pensar en estas categorías como un conjunto inseparable de 
elementos, se facilita establecer un análisis a la hora de hablar de la 
mujer rural y su situación en las comunidades, en donde lo que preva-
lece es un sistema de poder/dominación y opresión (Rodó Donoso, 
2021) con una lógica patriarcal en un marco de referencia machista.

Sin embargo, con la nueva ruralidad y las nuevas prácticas de 
representación tanto de la mujer como del hombre, la mujer logra 
romper con esa hegemonía posicionándose como lideresa y ejer-
ciendo cargos directivos, que generan nuevas reconfiguraciones en 
las dinámicas rurales y un desplazamiento de la centralidad del rol 
masculino. 

Para hacer referencia a estos cambios que ha producido la nueva 
ruralidad, en el medio rural y propiamente en los roles de género, es 
importante mencionar lo que se entiende por nueva ruralidad, para lo 
cual María Adelaida Farah determina que: 

La nueva ruralidad consta de las actividades producti-
vas, reproductivas y comunitarias, los nuevos roles que 
han ejercido hombres y mujeres en la propiedad y toma 
de decisiones en cuanto a la tierra, animales y cambios 
en las condiciones de vida rurales (Farah 2004, citado 
por Muñoz, 2021).

Estos cambios en las condiciones de vida rurales permiten com-
prender cómo los hogares rurales se han transformado en un con-
texto dinámico que genera efectos en las relaciones de género (Fa-
rah, 2008) y posicionan la dimensión de género en los discursos de 
ruralidad. 
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Esta dimensión de género en la nueva ruralidad se hace evidente 
con la flexibilización y feminización del trabajo (Kay 2009, citado por 
Muñoz, 2021), haciendo referencia a una mayor inclusión y participa-
ción de la mujer en trabajos productivos y agrícolas que contribuyen 
a un reconocimiento y posicionamiento en otros roles. Esta feminiza-
ción del trabajo en la ruralidad, también se debe a la disminución de 
la participación del hombre en los trabajos agrícolas.

La nueva ruralidad trae consigo diferentes transformaciones 
desde enfoques propios de la modernización y la globalización, las 
cuales generan un sistema de identidades y subjetividades que se 
pueden pensar de manera individual o colectiva, como es el caso de 
las mujeres rurales quienes, desde unos intereses comunes, expe-
riencias y procesos formativos han logrado organizarse en asocia-
ciones de pequeños productores. 

De igual manera, se puede decir que esta modernización y desa-
rrollo ha generado cambios en la sociedad y en las comunidades ru-
rales, pensando en la forma como la mujer logra posicionarse como 
lideresa, lo que produce un desplazamiento del rol masculino, que 
quizás pueda darse por los cambios de la resignificación de subje-
tividades y por la búsqueda de una horizontalidad en los roles de 
género.

Esta reconfiguración de significados y la construcción de una 
identidad femenina además de generar un empoderamiento a nivel 
subjetivo, identitario, comunitario y económico, permite fortalecer 
los lazos de confianza entre estas mujeres desde un nuevo posicio-
namiento colectivo como sujetas sociales.

Ya que estas mujeres formulan sentidos colectivos que les per-
miten la reconstrucción del tejido social de sus comunidades, se 
puede comprender cómo desde un enfoque subjetivo cada individuo 
se hace partícipe de un movimiento, permitiendo una articulación y 
construcción colectiva (Rauber y Fagale, 2018) la cual genera recon-
figuraciones en los ideales ya preestablecidos.

Tal como se enunció anteriormente, estas mujeres se organizan 
en colectivos, los cuales han logrado cambiar los pensamientos y ac-
ciones ya constituidos en sus territorios, partiendo desde sus subje-
tividades y fortaleciendo su capacidad de agenciamiento, incidencia 
y transformación. 
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En este sentido, las mujeres hablan desde una apuesta desco-
lonial con elementos propios de la interculturalidad, a través de la 
construcción de una posición crítica y una lucha identitaria, donde 
las mujeres rurales construyen sus ideales e identidades tanto in-
dividuales como colectivos que apuntan a generar cambios en las 
relaciones de género, lo cual se hace aún más evidente con su parti-
cipación, inclusión y legitimidad en el ámbito comunitario.

Aquí, la lucha por lograr la descolonización hace que las mujeres 
estén en procesos de transformaciones continuos que les posibilitan 
tener unas condiciones de respeto, legitimidad, simetría e igualdad 
(Walsh, 2009) dentro de sus comunidades rurales y por parte de sus 
pares masculinos. 

Al ser la interculturalidad un proyecto necesariamente de-colonial 
(Walsh, 2009), favorece que estas mujeres tomen elementos propios 
de ésta y las integren a sus agendas como principios de empodera-
miento, para conseguir por sí mismas ya sea de manera colectiva 
o individual acciones participativas (Guerrero, Fernández y Ortega, 
2016) que visibilizan sus roles en la ruralidad. 

Para finalizar se resalta una vez más la importancia de pensar la 
interculturalidad como un elemento transformador en todas las so-
ciedades, el cual posibilita a todas las mujeres y grupos subalterniza-
dos en general obtener diferentes elementos, formas y dinámicas de 
lucha y empoderamiento a nivel subjetivo e identitario que aporte en 
iniciativas que permitan una apropiación en sus agendas en cuanto a 
posiciones críticas y contrahegemónicas en las relaciones de poder.
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En medio del conflicto, tres vivencias irrumpieron pro-
fundamente en las vidas de las víctimas: los actos de 
extrema violencia, el desplazamiento forzado y el des-
pojo de sus bienes, los cuales constituyen un verdadero 
daño a su proyecto de vida, pues la tierra y su pérdida 
se convierten en la más profunda combinación de dos 
componentes esenciales de la vida humana: lo material 
y lo moral; la supervivencia y la pertenencia. En este tra-
bajo se reconoce esta doble dimensión del despojo, la 
que afecta la supervivencia y la que afecta la identidad, 
y por ende la ciudadanía. Grupo de memoria histórica 
(2010: 29)

1 Este artículo es el resultado de algunas reflexiones desarrolladas durante el acompaña-
miento del Comité de análisis de realidad del área de Derechos humanos de la Pastoral 
Social regional Suroriente Colombiano entre 2017 y 2022; y los espacios académicos 
compartidos con los estudiantes del programa de Trabajo Social de la Corporación 
Universitaria del Meta entre el 2023 y 2024.
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Pensar la vida en dignidad en Colombia de forma socio política, 
implica sin duda alguna, poner sobre la mesa la desigualdad, la po-
breza, el hambre y la exclusión como un asunto político y no sola-
mente económico. Ubica, además la construcción y consolidación 
de los procesos de organización social como respuestas ante un li-
mitado accionar estatal por resolver estas demandas colectivas de 
justicia, igualdad y las mínimas garantías para vivir bien.

Así mismo, permite señalar las limitadas apuestas de transfor-
mación jurídico política del Estado Social de derecho que ha puesto 
sus esfuerzos en desarrollar infraestructuras institucionales y admi-
nistrativas que centran su atención en el ejercicio planificador y auto-
rregulador planteado desde la administración pública; desarrollando 
su perspectiva planificadora con miradas urbanas, que atienden la 
lógica del centralismo, profundizando la desigualdad en lo rural.

Como lo plantearía Eduardo Bustelo (2007), este tipo de accionar 
estatal desarrolla políticas públicas y sociales sin política. Es decir, la 
búsqueda de la autorregulación planificadora, pierde de vista el pro-
pósito político máximo: la justicia, la consolidación de la democracia 
y la transformación social.  

Entenderemos aquí, las políticas públicas y sociales como

Es un instrumento de planeación que implica el uso de 
medidas y desarrollo de acciones o inacciones políticas, 
sociales, económicas, culturales e intelectuales, que pro-
curan la concertación y toma de decisiones que permi-
ten el desarrollo social, la satisfacción de necesidades y 
demandas y la resolución de problemas, con un énfasis 
en la acción pública (colectivo, social, comunal)2  

Esta despolitización de las políticas produce y reproduce ten-
siones entre el Estado (junto a toda la estructura institucional, inclu-
yendo sus gabinetes) y las ciudadanías existentes; aquí se señala 
la diversidad desde los procesos de relacionamiento (antagónicos, 

2 Definición construida con los estudiantes Beltrán Jiménez Yudy Mildred, Cañón Leal 
Karol Natalia, Cordero Becerra Juan Sebastián, Díaz Guerrero Karen Sofía, García Ortiz 
Laura Jimena, Jara Lucero Mariana Valentina, Meneses Nieto Zully Ximena, Peña Del-
gado Yessica Tatiana, Pisacco. Valentina y Sánchez Correal María José de V semestre 
de la UNIMETA, en la discusión en la asignatura de Política Pública en II-2023.
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clientelares y oficiales), que se ensanchan y estrechan con los “go-
biernos de turno”.

La hipótesis anterior, pone como desafío el seguir pensando en 
cómo lograr que los gobiernos que se vienen posicionando como po-
der constituido, elegido en representación de todos los ciudadanos 
(el poder constituyente) sean capaces de administrar el país para 
todos y no para unos pocos, que además están en las grandes ciu-
dades. 

Territorios en tensión y esperanza para cuidar la 
vida

Invito aquí a ver los territorios del Suroriente3, como un entrama-
do ambiental, social y cultural que con finos hilos de agua y cordillera 
se han tejido desde la región Amazónica con sus exuberantes selvas 
hasta la región de la Orinoquia al pie de monte llanero abriendo espa-
cio a la larga sabana. 

Una red ecosistémica de fuentes hídricas, serranías, parques na-
turales, resguardos indígenas y un sin número de formas distintas 
de relacionamiento con la naturaleza, que pasa por proyectos co-
munitarios, colonizaciones progresivas para “romper selvas” y “hacer 
productivas las tierras”, la llegada de propuestas de explotación de 
minerales, hidrocarburos y bonazas como el caucho, la madera, la 
coca, entre otros.

Así como una disputa militar por diferentes grupos armados 
como las insurgencias, principalmente de las Farc-EP, paramilitares, 
autodefensas y fuerza pública, que agudizaron las formas de trán-
sito y control territorial desde los años 80. Posterior a la firma del 
acuerdo de paz en el 2016, ha venido viviendo una reorganización de 
grupos disidentes y al margen de la ley. Todo ello en el marco de la 
resistencia ciudadana, por construir formas alternativas de paz, que 
pasa por ejercicios de no violencia y la búsqueda de la justicia social.

De esta forma, aparece la primera premisa de trabajo: la coexis-
tencia ecológica, militar, social y cultural que proveen los territorios 

3 La juntanza de los departamentos del Amazonas, Guainía, Guaviare, Meta, Vichada y 
Vaupes.
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del Suroriente, mediada por la violencia como regulador de las rela-
ciones; estructurador de los territorios y la tensión constante de la 
búsqueda de “seguridad” como bien público y común. Además del 
rompimiento del tejido social, la confianza comunitaria, el sin núme-
ro de víctimas y sus familiares que aún cargan con los dolores pro-
ducidos por las guerras, los territorios contaminados por municiones 
sin explosionar, trampas explosivas y minas antipersonales.

Es decir, que los efectos producidos por la violencia atentaron 
directamente contra: 

• Los seres humanos que han liderado de forma indi-
vidual y colectiva distintos esfuerzos para agenciar las 
demandas sociales correspondientes a la distribución 
de justicia social y la garantía de derechos, tales como: 
la educación gratuita y de calidad, la salud como dere-
cho de cuidado y la eliminación de barreras de acceso 
a sus servicios, el acceso a servicios públicos (agua, al-
cantarillado, energía eléctrica), el derecho a la tierra, y la 
satisfacción de necesidades básicas como la vivienda, el 
trabajo, el alimento limpio, la participación en el merca-
do con reglas justas para todos los actores, el territorio 
para pervivir, los derechos campesinos e indígenas, entre 
otros; 

i) La cultura y las formas comunitarias de repensar la 
vida, es decir, del encuentro con los otros, la posibilidad 
de ser diversos, de creer, de vivir la espiritualidad, tomar 
decisiones para todos y todas, de sentir que se es par-
te de, en resumen, la posibilidad de vivir el derecho a la 
construcción colectiva de un Estado y una nación para 
todos.  

ii) Los territorios y la “casa común”, como escenario ma-
terial y moral en el que se teje la vida espiritual, cultural, 
social, económica y política de quienes lo ocupan y le 
co-habitan. 

Entonces, hablar de los efectos del conflicto y las oportunidades 
de construir paz en el Suroriente colombiano, requiere ver de forma 
integral la estrecha relación entre la “casa común”, sus habitantes y 
la forma de relacionamiento con el Estado, para el cuidado de la vida 
en su máxima expresión y conexión. 
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Las tensiones

Así mismo, la búsqueda de razones que brinden formas de en-
tendimiento del por qué en estas zonas pareciera que “se ensañaron 
con la población”, por la diversidad de hechos victimizantes a las que 
han tenido que sobrevivir, no solo desde la confrontación armada 
sino desde la ausencia del Estado; evidencia una compleja dinámica 
ambiental, económica y política que ponen en incertidumbre el logro 
de la construcción de una paz territorial. 

Esto podría resumirse (sin reducir a solo ello), en tres ejes proble-
máticos a) la disputa por la propiedad y uso de la tierra, b) las pugnas 
por las propuestas de desarrollo económico que se impone ante la 
vida digna, comunitaria y territorial y c) la escasa “intervención” del 
Estado para solucionar problemas estructurales en estos territorios, 
que ha generado una ingobernabilidad (a causa principalmente de la 
desconfianza, clientelismo y burocratización de acción que da res-
puesta a las necesidades).

Pensar en la propiedad de la tierra en territorios tan inhóspitos 
evidencia una ausencia del Estado para la formalización de tierras 
históricamente habitadas por campesinos-colonos e indígenas, ge-
nerando en la actualidad disputas por la propiedad y uso de la tie-
rra principalmente entre colonos y empresas, que distan desde una 
economía para reprimarización y extracción acelerada de recursos 
vs. otras formas o alternativas de recuperar las tierras y “vivir bien” 
a través de la recuperación de economías campesinas e indígenas, 
la reforestación, el cuidado de la creación; que entra a reñir con las 
apuestas de desarrollo económico actualmente impulsadas.

Es decir, estas contradicciones de relacionamiento entre Esta-
do - Sociedad Civil - Empresa - Territorio; se profundiza a través del 
fortalecimiento del poderío culturalmente aceptado de los terrate-
nientes de la región mediante: su instalación en cargos y funciones 
públicas (a propósito de las elecciones locales), la concentración y 
acaparamiento de grandes extensiones de tierra por grupos empre-
sariales, para el desarrollo principalmente de monocultivos de palma 
de aceite, soya, caña de azúcar, caucho, maíz, y maderables como 
la teca, así como para procesos industriales de ganadería extensiva, 
tala indiscriminada y explotación de minerales e hidrocarburos que 
atentan contra el equilibrio natural y totalmente en contra del “vivir 
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dignamente” y proteger lo fundamental: el agua, el oxígeno limpio, la 
soberanía alimentaria, energética y el cuidado de la creación. 

De acuerdo con lo anterior, un caso documentado desde la Pas-
toral Social Regional Suroriente que evidencia las tensiones entre go-
bernabilidad y territorio, se desarrolla con la comunidad indígena Jiw 
de Barranco Ceiba.

Gobierno propio, resistencia y territorio. Caso Jiw

La comunidad indígena del resguardo Barranco Ceiba hace parte 
de la etnia nativa Jiw, anteriormente denominado Guayabero; habi-
tan las riberas del río Guaviare entre los departamentos del Guaviare 
y el sur del Meta, en el que se ubicaron desde principios del siglo XX. 
Los primeros jefes de familia que se instalaron en este sector entre 
los años 1935 y 1942 fueron: Leonardo Rodríguez, Miguel Rodríguez, 
Leonilda Salcedo y Alicia Salcedo como también Mario Castillo, Luis 
y sus hijos, y Ernesto Isaza que venían de Barranco Colorado. 

El resguardo Barranco Ceiba es el más grande de los siete res-
guardos. Fueron reconocidos legalmente como reserva a través de 
resolución 004 del 13 de febrero de 1980, 3704 del 12 de agosto de 
1981 y elevado a la categoría de resguardo en el año 1983 mediante 
resolución 049 del 21 de julio con un área total de 24.940 hectáreas. 
Este territorio se organiza en cinco sectores: Barranco Ceiba, Laguna 
Araguato I, Laguna Araguato II, Laguna Barajas y Nipono. 

El desplazamiento: migrar con dolor o quedarse 
bajo el confinamiento

Durante los últimos sesenta años la presión ejercida por la violen-
cia, la colonización y el conflicto armado han provocado una pérdida 
territorial que se traduce en la dificultad de acceso a recursos nece-
sarios para garantizar la subsistencia de la comunidad, pérdida de 
arraigo y oportunidad de construir relaciones basadas en procesos 
de autonomía, gobierno propio y soberanía.

Desde comienzos del año 2000, su población empezó a ser afec-



Volúmen 1, N.º 1, noviembre de 2024 Villavicencio 57
Aperturas en ciencias sociales y humanas

tada por la presencia y combates de grupos armados, lo que provocó 
no solo víctimas con daños físicos y psicológicos por consecuen-
cia de esta guerra, sino que también confinamiento, restricciones de 
movilidad para asegurar alimentos, contaminación de los territorios 
debido a las minas antipersonales y municiones sin explosionar, en-
tre otros.

Un porcentaje de la comunidad, resistió el desplazamiento hasta 
el 5 de octubre de 2008, cuando abandonaron completamente su 
territorio, presionados por el miedo generalizado que ocasionó el ac-
cidente en el cual María Cristina Meléndez de 16 años de edad, junto 
con su hija de 8 meses de nacida, perdieron la vida al activarse una 
mina antipersonal, instalada en proximidad al puerto de acceso a la 
comunidad. Este hecho propició el desplazamiento masivo de toda 
la comunidad, hacia la inspección de Puerto Alvira en el municipio de 
Mapiripán en el Meta en el que se conoce de la presencia de minas 
antipersonales y no han iniciado procesos de liberación de tierras por 
parte de Descontamina Colombia y sus operadores.

En el año 2010, luego de haber sido desplazadas, doce familias 
integradas por cincuenta y dos personas decidieron retornar por sus 
propios medios al resguardo Barranco Ceiba, territorio tradicional. El 
restante de la comunidad también en condición de desplazamiento 
habitó en el resguardo Barrancón y la casa indígena en San José del 
Guaviare hasta mediados del año 2017, cuando por iniciativa propia 
y cansados de las incomodidades que les generaba estar fuera de su 
territorio deciden retornar a su lugar de origen. Estos acontecimien-
tos fueron apoyados y acompañado por la Gobernación, La Alcaldía 
y La Defensoría del Pueblo de San José del Guaviare. 

La resistencia por el territorio, tejiendo espiritu-
alidades

El resguardo indígena de Barranco Ceiba, está constituido en-
tonces por 47 familias4 entre ellas 39 hombres adultos, 37 mujeres 
adultas, 56 niños y 59 niñas. Se encuentra en la margen derecha del 
medio río Guaviare, que cuenta una topografía selvática con terrenos 
altos en su gran mayoría y otros con bajos aluviales que conforman 

4 191 personas, al menos con estas cifras contaba la PSRSC para el año 2019.
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la vega del río Guaviare haciendo parte de esta una pequeña exten-
sión en la margen izquierda del mismo, la cual pertenece al departa-
mento del Meta. 

Su vegetación está conformada por zona de selva de gran tama-
ño y altura; su suelo tiene una textura arcillosa muy rica en compo-
nentes orgánicos en su subsuelo que le hacen un territorio produc-
tivo.

Su aspecto social y cultural está conformado parcialmente por 
familiares guiadas y representadas espiritualmente por ancianos sa-
bedores en quienes está contenido todo el conocimiento ancestral 
y reconocidos como guías (sabedor de Laguna Araguato I, Laguna 
Barajas y de Laguna Araguato II) También cuenta con una estructura 
organizativa de capitán y consejeros, roles propuestos institucional-
mente (del gobierno nacional y municipal) con las funciones de rela-
cionamiento con la interinstitucionalidad y el manejo de los recursos 
de transferencias otorgados por el sistema estatal. 

Es decir, se tienen un ejercicio de gobierno propio que se ha veni-
do complementando y tensionando con las propuestas de “organiza-
ción” nacional para generar formas de relacionamiento que permitan 
la autonomía (al ser sujetos de derechos especiales) pero también, 
ser incluidos en lo que se denomina “el ejercicio de ciudadanía plena” 
como colombianos.

Gobierno propio y participación

la economía tiende a ser responsabilidad de los hombres adultos 
quienes, a través de las actividades de pesca, marisca y trabajo alqui-
lado en propiedades de colonos como raspachines (recolectores de 
hoja de coca), consiguen algo para el sustento de sus familias. Las 
mujeres adultas se encargan del trabajo en la chagra y la fabricación 
de los alimentos, al igual que el cuidado de los niños; reconociendo 
en ello, la estrecha relación de sobrevivencia con la existencia de te-
rritorios propios, para el cuidado y la sostenibilidad como pueblo.

Sus viviendas son ranchos techados en zinc y semi encerrados 
en madera, no propios de su cultura en la cual se establece un nú-
cleo familiar, pero garantiza seguridad y protección para todos sus 
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integrantes. Sin embargo, no cuentan con servicios básicos como: 
agua potable, alcantarillado, manejo de residuos sólidos, entre otros. 

La comunidad tiene tres ancianos sabedores, quienes además 
son médicos tradicionales, que ante las nuevas enfermedades que 
llegan a las comunidades y son desconocidas para su atención, tie-
nen respuestas limitadas a su conocimiento ancestral.  Sumando las 
barreras de acceso a servicios de salud a través de la red prestadora 
de estos servicios de “occidente” (que van desde el transporte, hasta 
la vinculación y efectivo acceso). 

Una estrategia realizada por la Secretaría de Salud ha sido la con-
tratación de un promotor de salud en la vereda vecina denomina-
da Mocuare, por donde se conducen los programas de vacunación 
y otros relacionados con promoción y prevención. Por este medio, 
además se articulan los procesos de remisión y citas con especialis-
tas para la atención de casos complejos, fundamentalmente a través 
de la “La nueva EPS”.

Esta es una comunidad que en su relación con el medio ambiente 
aún conserva el equilibrio dado al manejo escalonado en la imple-
mentación de sus chagras, como también en la apropiación de fru-
tos y especies naturales. 

Su principal afectación está marcada en lo social y cultural, mo-
tivado por el impacto que ejerce el entorno occidental a través de 
los diferentes intereses comunes y particulares que los ha llevado a 
soportar las consecuencias del conflicto armado, el narcotráfico y el 
mestizaje obligado, muchas veces relacionado con situaciones de 
violencia sexual. Situaciones que han obstaculizado su libre relación 
como pueblo y que ha propiciado nuevos patrones de vida. 

El sistema educativo para la comunidad de niños y jóvenes es 
implementado en un aula de clases, a través de un tablero; se cuen-
ta con un docente que aún no aplica el sistema etnoeducativo, es 
decir, no hay un conjunto de procesos comunitarios que fortalezcan 
las dinámicas propias de una etnia enfocadas a la conservación de 
valores y las condiciones para el desarrollo de un buen proceso es-
colar; es decir, es un derecho colectivo que se cumple a medias, y 
no corresponde con las expectativas de la comunidad y del propio 
docente.
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Adicionalmente, esta comunidad tiene una problemática fuer-
te en el territorio, debido a que está invadido por quince ‘colonos’ 
(campesinos) desde hace cuarenta años aproximadamente. Estas 
personas están deforestando el territorio e impiden que los indíge-
nas quienes se reconocen como sus legítimos dueños, garanticen su 
soberanía y seguridad alimentaria a través de la pesca, la recolección 
y la cacería.

Para lo cual, desde el proceso acompañado con la asesoría de 
la Pastoral Social Regional, la comunidad ha radicado un derecho 
de petición a la Agencia Nacional de Tierras (ANT), solicitando una 
respuesta frente al saneamiento del territorio. Esta estrategia jurídica 
se constituye en una acción constitucional, que propende por la ga-
rantía de los derechos a la diversidad étnica y a la identidad cultural, 
y conexo a ello, el goce efectivo del derecho de propiedad y de las 
atribuciones que éste conlleva, ya que su ejecución permite adicio-
nalmente salvaguardar su territorio y su forma de vida.

Sin embargo, la Agencia Nacional de Tierras el 28 de enero de 
2019, respondió el derecho de petición manifestando que, para po-
der hacer el saneamiento del territorio, requería la siguiente informa-
ción de la comunidad: Ubicación del terreno, extensión aproximada, 
linderos generales, número de habitantes indígenas, comunidades 
indígenas y grupo o grupos étnicos a los cuales pertenecen, número 
de colonos establecidos, indicando el área aproximada que ocupan, 
la explotación que adelantan y el tiempo de ocupación.

Esta situación vulnera los derechos de la comunidad de Barranco 
Ceiba, toda vez, que el competente para realizar el proceso de sa-
neamiento, conforme a la ley 160 de 1994, es la Agencia Nacional de 
Tierras,  conforme a ello le corresponde estudiar las necesidades de 
tierras de las comunidades indígenas, para efecto de dotarlas de las 
superficies indispensables que faciliten su adecuado asentamiento 
y desarrollo se llevará a cabo el estudio de los títulos que aquellas 
tierras presenten con el fin de establecer la existencia legal de los 
resguardos. Con tal objeto constituirá, ampliará y reestructurará res-
guardos indígenas y procederá al saneamiento de aquellos que es-
tuviesen ocupados por personas que no pertenezcan a la respectiva 
parcialidad. 

Es por ello que se procederá a realizar acciones de defensa ju-
dicial, que garanticen el cumplimiento de estos deberes normativos 
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por parte de la Agencia Nacional de Tierras, para salvaguardar los de-
rechos de los miembros del resguardo Barranco Ceiba, y de su vida 
en existencia en las que se exigirá el cumplimiento de los mandatos 
legales y que sean ellos quienes reúnan la información que solicitan 
a la comunidad en respuesta al derecho de petición instaurado. 

Adicionalmente, que soliciten también por medio de una inspec-
ción ocular al suelo y visitas con personas expertas para que puedan 
establecer los linderos del territorio en el cual se encuentra asenta-
da esta comunidad, adicionalmente se realice el censo de su pobla-
ción y ordenamiento para así emitir a la autoridad pertinente de este 
tema. Una vez vencido el término para responder está petición y ante 
una posible negativa se procederá a realizar una acción de tutela 
para que sea un juez constitucional quien salvaguarde los derechos 
territoriales de los cuales la comunidad de Barranco Ceiba es titular. 

Se evidencia mayor tensión con este grupo poblacional, en la 
construcción de ciudadanía excusada por las instituciones debido 
a la falta de presupuestos para desarrollar las acciones que propen-
dan por garantizar derechos, por problemas de comunicación, falta 
de celeridad de la justicia, incapacidad de funciones, entre otros;  de 
manera que se deja en la comunidad la responsabilidad de identificar 
mecanismos para la exigencia de derechos de participación social y 
política y en situaciones de invisibilidad institucional y social. 

Este deja claro el poco avance del Estado Social de Derecho en 
las zonas rurales dispersas y a las comunidades expensas de con-
flictos sociales, armados y territoriales que tienden a generar migra-
ciones forzosas de sus territorios.

Un débil pacto para la vida. Gobernabilidades 
fracturadas. 
De acuerdo a lo anterior, se ubican dos premisas importantes 

para la reflexión. Por un lado, el Estado colombiano en el marco del 
Estado Social de Derecho se propone como el protagonista en la ga-
rantía de derechos individuales, políticos y sociales que procuran el 
bienestar de sus ciudadanos, el cuidado de los recursos (naturales, 
institucionales y financieros), la distribución que las riquezas aporta 
a través de las políticas públicas y sociales; y al mismo tiempo per-
mite el libre desarrollo de los mercados. 
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Por otro lado, la gobernabilidad, que si bien podría entenderse 
como “la capacidad de gobernar”. En los debates teóricos realizados 
desde los años 70 y 80, luego de los trágicos resultados de las dos 
guerras mundiales, la instalación de dictaduras en los países del sur 
y la constitución de gobiernos democráticos, amplía la conceptua-
lización, de acuerdo a Figueroa Ortiz Rubén Darío (2006) al afirmar 
que 

También es la habilidad del gobierno y de los distintos 
sectores sociales para combinar adecuadamente en un 
periodo dado cuatro grandes aspiraciones que han ca-
lado profundamente en la cultura cívica: un crecimiento 
económico dinámico basado en el mercado, márgenes 
satisfactorios de equidad, igualdad de oportunidades y 
protección social, y grados crecientes de participación 
ciudadana en las decisiones políticas. (Pág. 76) 

Resaltó de la propuesta anterior, esa urgencia de la “participación 
ciudadana”, que en el caso colombiano se ha impulsado y creado 
mecanismos para su desarrollo posterior a la constitución política 
de 1991. 

Sin embargo, la realidad entra en contradicción al ubicar relacio-
nes estrechas entre las estructuras políticas, funcionarios públicos y 
el poder popular ciudadano, pues con el tiempo se ha reducido a las 
elecciones democráticas de cargos de representación local, regional 
y nacional. Desdibujando la idea de la política como acto profunda-
mente destinado a la transformación, la participación como un asun-
to meramente de presencialidad y listado de asistencia relegando al 
dialogo y disputa para la toma de decisiones de lo público y colectivo, 
y los mecanismos de participación ciudadana como tramites innece-
sarios y no como vehículos para garantizar el derecho a la oposición.  

Ejemplo de ello, son las elecciones cuatrianuales que se realizan 
en todo el país. Para al menos los últimos 10 años, en cada proceso 
electoral se evidencian riesgos por irregularidades y delitos ocurridos 
en concurso por funcionarios públicos, ciudadanos, empresas y es-
tructuras de gobierno para el favorecimiento a personas específicas 
y/o empresas, generando una pérdida de legitimidad gubernamental, 
desconfianza social y profundizando prácticas de clientelismo y bu-
rocracia en la cultura política. 



Volúmen 1, N.º 1, noviembre de 2024 Villavicencio 63
Aperturas en ciencias sociales y humanas

De acuerdo con Almonacid Diana (2015), estas características 
fueron más notables con la adopción de modelos económicos neoli-
berales entre las décadas del 80´- 90´, en donde el sistema capitalista 
con el mercado estructuró un tipo de sociedad competitiva, direccio-
nada por una nueva ola de apertura económica, que abanderó la idea 
de “integración” y “accesibilidad” global, bienestar y la tecnología; 
reforzando un discurso cargado de la autosostenibilidad individual, 
de las capacidades personales como un elemento de inversión, de 
una vida en función de la acumulación de capital para la adquisición 
de mejores productos y servicios, mejorando la “calidad de vida”, de 
acuerdo con estándares extranjeristas de los países “desarrollados”. 

Adicionalmente, sosteniendo una industria incipiente y débil (en 
que la mayoría renacen en microemprendimientos devorados por las 
grandes industrias), una educación tercerizada (que busca mano de 
obra barata), y en el papel la idea de un renacer nacional a un Estado 
de derecho, que garantice el ejercicio libre de derechos y deberes 
ciudadanos en la construcción de país.

Es decir, el desarrollo desde esta perspectiva centra la gestión 
del Estado, en la planificación como el mejor escenario para reducir 
los niveles de incertidumbre y riesgo, dejando de lado lo político, que 
traerá consigo una focalización en la necesidad y la pobreza y no, la 
urgencia por cambiar de raíz las situaciones de desigualdad. 

En este marco de análisis, es donde se evidencia las fracturas de 
gobernabilidad para el cuidado de la vida en todas sus expresiones, 
es decir, que implican los seres humanos, su ejercicio de derechos 
fundamentales y la “casa común”; fisurando y distanciando las co-
munidades y los territorios “dispersos” del gobierno central. 
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Hace poco tuve la oportunidad de ver El huevo de Brâncuși. Es una 
piedra con un poco de brillo, cubierta por materia ancestral y delinea-
da por las mismas franjas que he visto cuando plasmo mis huellas 
dactilares en un papel. El escultor, consciente de la plasticidad de los 
elementos decidió plasmar la historia de los hombres en una piedra, 
similar a un huevo. Fue de piedra la primera herramienta producida 
por el hombre, y es también de piedra una de las esculturas que más 
lo representa. Con piezas pétreas y labradas hemos creado límites 
territoriales, hemos cimentado, hemos construido bóvedas y hemos 
llegado al punto de adorar aquellos organismos biológicos que el 
tiempo convirtió en fósiles y materia elemental.

Pero las rocas varían según la posición geográfica, al igual que 
la naturaleza. Lo elemental no es tan uniforme como a veces parece 
y diferentes características y circunstancias hace que tal objeto se 
comporte con reacciones físicas y químicas de manera diferente, de 
acuerdo con las condiciones del terreno. Una roca anclada en el cau-
ce de un rio y cubierta por moho no es la misma a aquella que usan 
para machacar plátano en las cocinas. Sin embargo, ambas, en su 
más simple y pura consistencia están ligadas por un lenguaje común 
que las define y caracteriza por su elevada consistencia. 
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Estas rocas son para mí el hombre, y aquella tirada en el río o a la 
espera de servir de machuque, la forma en que el lenguaje los define. 
En uno de sus ensayos célebres, Montaigne, para acreditar la fuente 
de sus ideas y conceptos en su ensayo sobre el canibalismo escribió: 
“El hombre de que he hablado era sencillo y rudo, condición muy ade-
cuada para ser verídico testimonio, pues los espíritus cultivados, si 
bien observan con mayor curiosidad y mayor número de cosas, sue-
len glosarlas, y a fin de poner de relieve la interpretación de que las 
acompañan, adulteran algo la relación; jamás muestran lo que ven al 
natural, siempre lo truecan y desfiguran conforme al aspecto bajo el 
cual lo han visto, de modo que para dar crédito a su testimonio y ser 
agradables, adulteran de buen grado la materia, alargándola o am-
pliándola. Precisa, pues, un hombre fiel, o tan sencillo, que no tenga 
para qué inventar o acomodar a la verosimilitud falsas relaciones, un 
hombre ingenuo”. 

Ese hombre sencillo e ingenuo del que nos habla el escritor fran-
cés está permeado por las ideas y las palabras, y su realidad, la for-
ma en que lee el mundo: es única. Al escribir, intento plasmar esa 
realidad que experimenté en uno de los viajes que realicé a los lla-
nos orientales cuando aún era un niño. Yo sabía lo que era estar sin 
energía durante dos horas. Verme en la obligación de salir a la calle 
a distraerme en un barrio poblado de niños y tener a mis mejores 
amigos a menos de doce metros de distancia. Sabía, también, de 
montar bicicleta en colinas, calles pavimentadas o lanzarme calle 
abajo en carros de juguete; pero no tenía idea de lo que era estar sin 
electricidad los trescientos sesenta y cinco días del año, conservar la 
carne en sal, mirar las estrellas desde las siete de la noche, montar 
a caballo, o usar azadón para cultivar una piña. Desde el primer viaje 
seguí volviendo. Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la 
vida, como dice Mercedes Sosa, y en cada uno de esos viajes inten-
taba comprender con mi escaso lenguaje aquellos atardeceres, el 
trabajo físico, lo elemental que eran sus hombres y sus niños.

El mayordomo de la finca era un hombre gordo, recio, de piel tos-
tada, que profesaba resentimiento hacia su hijo mayor, porque al pa-
recer el color de la piel y cabello no los identificaba con el aspecto 
físico que él ostentaba. Yo tampoco lograba verme en ellos; a pesar 
de que tenía más edad no era capaz de cargar el peso que ellos se 
echaban sobre las espaldas, tampoco lograba acertar el lazo en el 
cuello de una vaca, y eran quince minutos de azadón el tiempo sufi-
ciente para quedar tirado en el pasto con el deseo irremediable de un 
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poco de gaseosa o agua para descansar. Fue allí, en medio del tra-
bajo, donde tomé conciencia del tamaño de mis manos, y por ende 
de mi cuerpo.

Estaba definido el tema central que quería tratar: identidad. En 
la relación recia y machista que sostenían ambos: hijo y padre, supe 
que a todo aquello lo rodeaba una gran paradoja: odiar al padre, pero 
cada día parecerse más a él. Y para lo que no lograba atrapar con 
las palabras decidí llamarlo naturaleza en el caballo como símbolo, 
el clima como violencia y el fogón de leña como el factor que abre 
esa brecha social que existe en Colombia entre el campo y lo urbano. 

Me propuse entonces buscar la manera de narrar las cosas tal 
y como personalmente las vivía: sin entenderlas, pero sintiéndolas. 
Y decidí dar a las primeras páginas un narrador en primera persona 
que fracasó al instante. La dificultad de darle un movimiento en pre-
sente me hizo sentir profundamente cansado. Quizás porque yo no 
comprendía lo que allí sucedía, lo que se sentía caminar o montar a 
caballo siendo de esas tierras, y me rendí. Fracasé en tres ocasiones 
con el narrador porque el segundo fue uno en tercera persona que 
terminó yéndose más al costumbrismo, corriente abandonada y que 
no me interesaba tratar. Y el último fue un monólogo del que es me-
jor ni hablar. 

Me decidí pues, por tratar de capturar y memorizar lo que había 
podido guardar de esas tierras. La imagen de mi abuelo, la sorpresa y 
la extrañeza (necesarias siempre para toda buena literatura) las usé 
para empezar a escribir con un narrador ajeno, que tenía mis mismas 
limitaciones y estaba imposibilitado para explicar lo que allí ocurría, 
pues ni él ni yo entendíamos mucho lo que sucedería después en el 
libro. Confié en la sensación, que algunos escritores llaman intuición, 
y decidí sentarme frente a la pantalla a simplemente escribir.

No tardé mucho en encontrar respuestas. En la página tres sol-
taba frases como: “por eso tenía esa mirada, porque estaba nostál-
gico y perturbado ante la carta de su padre” y eran respuestas que 
no solo eran una novedad (a propósito, muy poco literaria) pero que 
para mi resultaban placenteras. Al recibir la primera lectura del libro 
la crítica que recibí fue: “esas frases sueltas no dicen algo que los 
hechos no hayan dicho ya” y me costó asimilarlo porque para mí eran 
una revelación. Sin embargo, al dejar pasar un tiempo y recuperar la 
energía necesaria para volver a sentarme ante el libro, pude notar 
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que bastaban los hechos (el mismo hombre ingenuo del que hablaba 
Montaigne) para mostrar y explicar los sentidos. 

La roca en su más elemental forma solo podía explicarla median-
te un narrador que comprendiera esa sencillez y consistencia de la 
que está construida la experiencia. Opté entonces por imponerle lí-
mites. Evitar toda explicación, huirle a palabras abstractas o rebus-
cadas, y sobre todo le prohibí entrar en la mente de los personajes. 
Debía aferrarse a los hechos. Que si Facundo está triste lo muestre 
con una forma particular de fumar cigarrillo. Que si Eliseo está me-
ditabundo lo muestre con el silencio. Pero no debía (además porque 
no podía ni era capaz) usar el recurso de las novelas costumbristas 
o del siglo XIX que tenían la capacidad de no solo mostrar, sino expli-
car una sensación. 

Pero solo hasta que escribí Llano Adentro pude comprobar que 
la simpleza y los límites que le había impuesto al narrador tenía con-
secuencias alternas. Dificultades en mostrar el cambio sicológico 
de los personajes, en caracterizarlos y en darles trascendencia en la 
historia más allá de su forma de actuar me obligaron a volver sobre 
la literatura que me marcó para poder desarrollar una historia con la 
identidad y la naturaleza y la guerra como telón de fondo. 

La obra que más influenció la creación del argumento fue Por 
quien doblan las campanas de Ernest Hemingway. Cuando tomé la 
decisión de escribir una novela y tuve que plasmar las ideas en el 
proyecto esta obra fue el cimiento sobre el que construí. Pero me 
influenció tanto, que, al terminar de trazar la historia y el plan, terminó 
por parecerse en el papel a la obra del escritor estadounidense, y me 
vi en la obligación de dejar a un lado el vaso de wiski y abandonar 
un poco su libro. ¿Qué diferente iba a escribir yo de la guerra que no 
fuera lo que ya escribió Hemingway? ¿Por qué me gustaba tanto su 
obra?

En ese trazado que influenció Hemingway, yo había dispuesto 
meter a los personajes de los que hablé con anterioridad en medio 
de las guerrillas liberales del llano. Me parecían las circunstancias 
propicias para mostrar la cultura, su forma de actuar y entender el 
mundo, por lo que investigué sobre Guadalupe Sacledo Unda, leí Tan-
ta Sangre Vista de Baena, y recorrí las bibliotecas en busca de libros 
que marcaran un camino, un lenguaje que estuviera más cercano a 
la guerra colombiana y no a la civil española y me encontré con un 
triste panorama: no había en los anaqueles literatura al respecto. 
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Por la similitud entre los dos argumentos dejé la guerra a un lado, 
quería mandarla al último puesto del teatro y dejarla como una som-
bra, quizás como un leve suspiro que barría el polvo de la casa, pero 
la influencia personal y la investigada terminó por entrar en el libro en 
contra de mi voluntad. A veces al escribir sucede lo que la intuición 
quiere y no lo que uno decide. Isidro fue ese personaje intuitivo, gue-
rrillero, trascendental para esos momentos. 

La investigación continuó. Busqué otros autores que tuvieran un 
poco de llano, de bostas de vaca, y volví a La Vorágine de José Eus-
tasio, a Temporal de Tomás González, a Tifón de Conrad, a La Casa 
Grande de Samudio para terminar en una obra que me solucionó los 
problemas y me dio muchas respuestas: Todos los hermosos caba-
llos de Cormac McCarthy. Todos estos libros de diferentes tiempos 
tenían una coincidencia: toda novela de hombres elementales y na-
rradores limitados es necesariamente rica en diálogos. 

No pretendo establecer aquí que mis diálogos sean ricos, mucho 
menos que sean de alto nivel literario, de eso se encargará el lector. 
Pero sí debo resaltar que los diálogos entre los personajes era el úni-
co medio de conseguir libertad para poder caracterizar a mis vaque-
ros. Para poder entrar, por un momento, a su forma de pensar y ver el 
mundo. Estos fueron fundamentales en la construcción y el proceso 
sicológico que transcurrió Eliseo desde el momento en que recibió 
la solicitud de su padre, así como un mecanismo que me sacó del 
ensimismamiento en el que caía innecesariamente. 

De igual manera, la naturaleza era otro personaje más. Así lo fui 
intuyendo a medida que avanzaba en la obra y a medida que la lluvia, 
el sol, o la mezcla de las dos podía demarcar la forma de actuar y 
la forma en que los hechos cambiaban. Un invierno en su juventud 
encargado de convertir en ciénaga lo que antes era comida para el 
ganado y un verano en su adultez que recrudeció esa sensación de 
malestar interno, esa fiebre e ímpetu que había adquirido el perso-
naje. A menudo suelo creer en la metáfora de que los días de lluvia, 
fríos, son más propensos a ser sentimentales y nostálgicos. Yo no 
quería que mi personaje estuviera nostálgico o como una esponja 
dispuesta a absorber lo que ocurría allí afuera, así que determiné que 
la adultez (parte de la historia en que Eliseo debe decidir si mata o 
no a su padre) debía estar cerrado, con una barrera a sus sentimien-
tos, aferrado a un calor desértico que parecía detener el tiempo y las 
cosas. 
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Así lo hizo Conrad en Tifón y Tomás González en Temporal: la 
naturaleza era el factor determinante para desenmascarar lo que hay 
dentro del hombre. Lo había visto también en Cuatro años a bordo 
de mi mismo en un ambiente y un clima hostil. Lo importante era no 
caer en el lugar común de aferrarme a los atardeceres llaneros sino 
también bajar la mirada. Bajo las botas había grietas, piedras, ríos, 
perros. Arriba chubascos y atardeceres; y en el medio: caballos.

Apriete las piernas contra la barriga y suéltese del estribo, me gri-
taban. Era su forma de enseñarme a montar una bestia. Yo no podía: 
jalaba las riendas y el caballo seguía su trote afanoso, consciente de 
que el jinete no lo mandaría con el ímpetu suficiente. Tuvo que acer-
carse otro vaquero y ayudarme a frenarlo. El corazón al ritmo de una 
metralleta y la idea de que la muerte era palpable en cualquier mo-
mento. Amalia lo dice en una de sus conversaciones: “miedo porque 
los mate un toro, miedo porque nos mate la guerrilla, miedo porque 
nos mate el estado, y miedo de que yo me muera por el humo de este 
fogón”. Y a mí me habían bastado quince minutos de trote sobre un 
caballo desbocado para realizar que la muerte allí era cierta y fría. 

Yo sabía que quería narrar la vida de mi personaje en tres etapas: 
infancia, juventud y adultez. Pero cuando empecé a escribir no había 
definido edades, ni un final para cada uno de esos capítulos. Me ha-
bía aferrado a la idea de que a medida que se escribe las respuestas 
van apareciendo, y junto a la escritura, la vida real me iba brindando 
diferentes fuentes para agregarle a mi historia. Una de ellas fue Ciro 
& yo, porque me produjo la empatía suficiente para comprender que 
la decisión de convertirse en guerrillero no siempre era descabellada 
en un llano sin oportunidades. Me imaginé siendo ese joven campe-
sino, amado solo por su caballo y aferrado a la esperanza de que el 
cambio llegaría; llegaba, muchas veces, disfrazado de atractivo se-
xual y de poder en las armas de los guerrilleros. La escena en la que 
Jaiber es atraído por una mujer y solicitado por el jefe de los mismos, 
fue una de las premeditadas, porque quería plasmar la crítica con 
evidencia. Una critica bilateral: a las personas que juzgan afanosa-
mente a los guerrilleros sin la capacidad de averiguar las causas de 
su vida ilegal, y a los que viven esa vida ilegal. 

Lo que queda de la guerra es muerte, y de la muerte deviene la 
desesperanza. Con la desesperanza muere algo en nosotros y esa 
trascendencia que queda allí, ese vacío dotado de cuchillos es lo que 
cierra una etapa de nuestras vidas para abrir una nueva. Siria moriría, 
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entonces. También lo haría el óbito de Amalia. Las muertes marca-
rían el fin de las tres etapas: infancia, juventud y adultez. Las razones 
están expuestas, faltaría sumarle que quizás era también una pre-
monición de que había motivos suficientes en Eliseo para asesinar a 
su padre y una paradoja, porque era en esos momentos donde más 
se acercaban papá e hijo. 

Dentro del desarrollo de los tiempos en la obra era necesario for-
mularse un concepto gráfico de la misma. Había decidido narrar tres 
tiempos diferentes de una misma vida, pero no sabía en qué pun-
to terminaría la juventud para volver a adultez. Esta decisión estaba 
sustentada en que yo quería generar desagrado por Facundo desde 
el inicio, y a medida que la historia avanzaba convertir el antagonista 
en un ser humano elemental, que actúa bajo ciertas circunstancias 
y que cobijado por ellas resulta hasta justificado. Concebí la obra 
como una bomba de goma que se infla poco a poco. Inicia por la 
boca, empieza a extenderse, da toda la circunferencia para volver 
al punto donde había iniciado, esta vez llena de aire y motivos que 
sustenta lo que saldría de allí. 

Todas estas cosas que he plasmado en estas páginas no las en-
tendía cuando escribí la primera página del libro. La poética de hom-
bres elementales resultó un mecanismo de entendimiento. Quería 
comprender la experiencia de estar en el llano, quería vivir esa vida 
y sentirme llanero y solo mediante los límites fui capaz de hacer-
lo. Puedo decir que la obra está llena de claroscuros que dejan la 
sensación de que allí sucede algo más de lo que se dice. Que los 
personajes están experimentando ese hecho y otro entramado de 
circunstancias que los van transformando y que yo usé como medio 
para atraer la atención o para generar extrañeza. 

Elemental es el nombre que recibe una categoría de seres mitoló-
gicos. Agua, fuego, tierra, aire: de eso está compuesto el mundo, y en 
ellos se condensa la naturaleza de la tierra entera. Depende de con 
qué frecuencia se presenta cada uno de ellos para hablar del carác-
ter de los hombres. No es lo mismo un hombre que trabaja su vida 
entera en las minas, a aquel que pasa la vida siendo un marinero: 
una pregunta me queda de todo esto ¿Escribir es siempre una forma 
de captar la experiencia, de sacarla de la intuición y llevarla al enten-
dimiento? Y sin duda, la respuesta siempre será la misma: mientras 
se escriba bajo esa ingenuidad y se acepte los mecanismos que el 
lenguaje impone bajo ciertas reglas diría: sí.





Tu ausencia no tiene nombre

Karen Sofía Díaz Guerrero
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Escribo,
aun cuando las palabras se atoran en mi garganta,
aun cuando creo imposible manifestar lo que se anida en mí.
Trato de reconstruirme,
pedazo a pedazo.
Como si de retazos se tratase.
Solo hace falta la suavidad de tus manos,
que acaricien mi piel y logren tejerlos puntada a puntada.
Mamita,
siempre resuenan tus canciones,
estoy oyendo tu voz en medio de mis ruidosos pasos.
Buelita,
estoy segura que tu ruido me despierta.
No sé a dónde te ha llevado la muerte,
pero dentro de mí no existe forma de morir.
La eternidad de lo inimaginable me acompaña,
es más,
me susurra al oído con el viento.
Me recuerda,
cada que puede,
que no hay muerte abrumadora,
ni ausencia que duela tanto como la tuya.

1 Este poema se presentó en el Concurso de Poesía de la Semana de Integración Unime-
tense, versión 2024-II.
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Hoy estoy sentada desde la silla del comedor de la casa que mucho 
antes era mi hogar.  

Hoy, la casa se siente diferente: más movimiento, más fría, más dis-
tante de mi realidad. 

Hoy la abrazo y la siento, la acompaño, la educo. 

Esa casa que muchas veces ha pasado por metamorfosis se ha 
muerto y ha renacido, se ha concientizado. 

Esa casa que no tiene un hogar fijo, porque su hogar es ella misma 
en cualquier lugar. 

Esa casa aprende cada día: trae invitados, los atiende, les sirve el 
café, los escucha y los hace sentir que su tiempo en la casa ya ha 
terminado.  

Porque la casa no quiere a nadie para siempre. Suficiente tiene con 
tenerse a ella misma. 

La casa continuará escribiendo, continuará desahogándose, con el 
pincel en mano y este gran cuadro que pinta cada día para que cuan-
do la miren, se vea más bonita. 





Ayer se murió una flor

Laudys Selena Rodríguez Díaz
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Quiero pensar que estaré bien lejos de ti, que sin tu presencia mi ser 
florecerá y alcanzará su máximo esplendor. Florecerá entre las rui-
nas del corazón herido que dejaste, en donde brotarán raíces libres 
de inseguridades y pétalos perfumados de tranquilidad infinita. 

Tú energía se robó la mía, acariciando bruscamente el jardín de mis 
emociones. Arrancaste esperanzas, marchitaste ilusiones.

 Cínicamente pasaste por encima de mis sentimientos, como si fue-
sen aquella hoja del otoño que se encuentra marchita en el suelo. 
Provocaste mi ansiedad, incendiaste todo el sendero. Ahora solo 
quedan huellas frescas que recalcan el punzante recuerdo de un 
beso.

Yo te enseñé mis flores, tú me clavaste tus espinas y en un vaivén de 
letras, derrumbaste mi poesía. Yo sembré verdad en dónde tú habías 
enterrado mentiras y entonces mi corazón se arrugó en una cruda 
melancolía.

Pero no llegaste a la raíz, el veneno de tu ego no acabó con la semilla. 
Ayer se murió una flor, hoy el polen genera vida.
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